回去的路上，永海没像来时那样东张西望，蔫蔫的，一声不吭。
风好像更猛了，吹得路旁干枯的树枝“呜呜”叫，像鬼哭，听得人心里发毛。
他紧紧攥着忠芳的手，不再是出来时的新鲜，而是想找个依靠。
那句“三十年河东，三十年河西”在他小小的胸膛里撞来撞去，搅得他不得安宁。
“姑，”他终于忍不住，声音在风里有点发颤。
“那个白狗子，冯团长，他为啥要唱……三十年河东，三十年河西？还那么……得意？这话是啥意思？我好像听奶奶跟娘也说过。”
他仰起小脸，在黯淡的星光下，眼睛里满是困惑，望着忠芳。
忠芳被问住了。
她十七岁，没读过几年书。
平日里心思都在针线活和帮家里干活上。
偶尔听庄户人闲扯些旧事，哪想过这话里的门道？
她只觉得这话听着带劲，像戏文里的词儿，透着世事翻覆的意思。
她挠了挠被风吹乱的头发，头发上还沾着点草屑，脸上显出点为难：
“这个啊……就是说，人这辈子，运道就像咱南三河的水，它是会变的！”
她指着脚下黑沉沉的大河影子。
“你看这河道，不会总在一个地方流。
今年水冲这边，河东的地就肥，人也旺，日子好过，那就是‘河东’。
过些年，水改道了，冲到西边，河西的地肥了，人旺了，河东的日子可能也不好过了，变穷了，这地也就叫‘河西’了。”
她顿了顿，想找个具体的例子，“就像……嗯，好比咱庄前头老蒯家！”
“老蒯家？”永海追问，眼睛瞪得圆圆的。
“对！蒯明高！”
忠芳的声音活泛了些，像说起什么热闹事。
“解放前，那可是咱南三河两岸跺跺脚地皮都颤的主儿！
大财主，良田千顷，高门大院，青砖瓦房，飞檐翘角，屋脊上还蹲着琉璃兽，下雨时雨水顺着兽嘴往下淌，像淌金流银！
县里省里都有门路，他儿子刚出学堂门，就花大把银子捐了个副团长，穿着军装回家时，马队排了半里地，威风得很！
那时候，他家就是‘河东’，站在高高的岸上，看别人都在‘河西’的烂泥里扑腾。”
她咽了口唾沫，“可后来呢？共产党坐江山了！打土豪，分田地！他家的田产、浮财，全分给了像咱家这样的穷佃户！
蒯明高本人，被公审大会判了，吃了枪子儿！他家的人，死的死，散的散，剩下的也夹着尾巴做人，跟咱一样下地挣工分。
.这不就是活脱脱从‘河东’一下子栽到‘河西’的泥坑里去了？
三十年……哦，用不了三十年，几年光景，天翻地覆！”
永海听得似懂非懂，小眉头皱成了个疙瘩：
“那……姑，为啥河西我三姨奶奶家，她公公也是大地主，以前也是河东的坏人，怎么就没挨批斗游街？也没吃枪子儿？房子还给他们住着？三姨爷爷还在部队里当干部呢？”
他想起过年去河西走亲戚，三姨奶奶家不算气派，可干净整齐。
三姨爷爷穿着四个口袋的干部服，说话和气，跟电影里那个彭霸天、冯团长完全不一样。
奶奶提起他家，语气里总有点说不清道不明的复杂，有点远，又好像有点认可？这跟蒯明高的下场差太远了。
“这个……”忠芳卡壳了，挠了挠头，脸上有点红。
“哎呀，你这孩子，脑瓜里咋这么多弯弯绕？这事……这事可复杂了，一两句话说不清。
得……得问你奶奶去！她老人家经的事多，心里跟明镜似的！”
永海没再问，可心里的疑团没解开，反倒像滚雪球似的越来越大。
蒯明高栽了，田步仁家为啥没栽？
都是地主，为啥不一样？
“三十年河东，三十年河西”。
难道这十个字不是对所有人都一样？
那个冯团长得意洋洋地说这话，是不是他觉得自己能永远在“河东”？
奶奶和娘说起这话时，那叹气里又藏着啥？
这一夜，永海在冰冷的被窝里翻来覆去。
幕布上冯团长得意的脸。
韩英挺直的腰杆，“砰砰”的枪声。
蒯明高那想象中倒塌的高门大院。
三姨爷爷温和的笑脸……
还有那句像魔咒似的“三十年河东，三十年河西”。
在他脑子里转来转去，像走马灯。
他第一次模模糊糊地感觉到，这世上的高低贵贱、穷富好坏，好像不是天生就定了的，不像他碗里的南瓜，生来就该沉在碗底。
这里面，藏着一种他还不明白、却想抓住的道道。
第二天，天刚蒙蒙亮，薄青色的晨光像水一样，透过糊着旧报纸的窗棂缝渗进来，在地上映出几道细长的光。
姬永海一骨碌爬起来，动作轻得像只猫，绕过还在熟睡的姐姐们，溜进了奶奶虞玉兰住的东屋。
东屋有个土炕，奶奶常年睡在那儿。
屋里弥漫着老人身上特有的味儿，混着艾草和旧棉絮的气息，暖暖的，让人安心。
虞玉兰已经醒了，盘腿坐在炕上，就着炕沿一小块磨得发亮的铜镜，慢悠悠地梳她那稀疏花白的头发。
稀稀拉拉的发丝被她小心地往脑后拢，挽成一个紧紧的小髻，用根旧银簪子别住。
“奶奶！”永海凑到炕边，声音压得低低的，带着刚睡醒的沙哑，还有点藏不住的急。
虞玉兰从铜镜里瞥见孙子亮晶晶的眼睛，布满皱纹的脸上露出点温和的笑，像冬日里难得的暖阳：
“哟，海儿今儿起得倒早。冻着没？”
“不冷！”永海利落地爬上炕沿，挨着奶奶坐下，身上的寒气也跟着贴了过去。
他挨着奶奶，能闻到那股熟悉的艾草味，心里踏实了些。“奶奶，我问你个事儿。”
“啥事儿啊？看你这小眉头皱的。”虞玉兰放下木梳，木梳齿上还挂着几根白头发。
“就是……就是那个‘三十年河东，三十年河西’！”
永海急忙开口，眼睛瞪得圆圆的，“昨晚上忠芳姑带我去姬家集看电影了，《洪湖赤卫队》！
里面有个白狗子冯团长，他得意洋洋地说这话！
姑说这是说运道会变，像河水改道。
她还说了蒯明高，说他家以前是河东，后来栽河西了。
可是，”他话锋一转，小脸仰着，眼睛一眨不眨地盯着奶奶。
“奶奶，为啥河西我三姨奶奶家，她公公也是大地主，以前也是河东的坏人，怎么就没挨批斗游街？房子还住着？三姨爷爷还在部队当干部呢？姑说这事儿得问您！”
虞玉兰梳发髻的手停住了。她脸上的笑慢慢收了，浑浊的眼睛望向窗外灰蒙蒙的天，眼神变得远了，像看到了好多年前的事。
屋里一下子静下来，只有永海有点粗的呼吸声。
过了好一会儿，她才慢慢收回目光，落在孙子满是困惑的小脸上，长长地、无声地叹了口气。
那口气，好像把半辈子的风雨都叹出去了。
“海儿啊，”
虞玉兰的声音低低的，慢慢的，像从一口深井里提上来的水，带着些沉渣，“这话，是没错。
运道如流水，没有一成不变的理儿。
蒯明高，那是自己把路走绝了，撞上了刀口子，怨不得旁人。
至于你三姨奶奶的公公，田步仁……”
她顿了顿，好像在想该怎么说，才能让一个五岁的孩子明白那些惊心动魄的往事和难选的路。