姬忠萍的眼圈微微泛红，像是抹了一层淡淡的胭脂。
她双手紧紧攥着褪色的衣角，指节因为用力而显得有些发白。
望向永海时，她那眼神里盛满了近乎虔诚的感激与灼热的期盼，仿佛眼前这个懵懂的男孩，真是什么能带来祥瑞的送子仙童。
一旁的虞玉兰和昊文兰脸上也挂着客气的笑意，只是那笑容底下，藏着几分对未来的茫然，以及对这桩仓促定下的亲事隐隐的担忧，像河心水草，看似平静，底下却悄悄打着旋。
拴线的仪式既已草草完成，屋里那股子紧绷绷的气氛便松弛了下来。
虞平兰手脚麻利地张罗着，将招家带来的红糖用滚水化开，给每人碗里都舀上一勺。
甜丝丝的气味立刻在简陋的堂屋里弥漫开来，冲淡了些许方才的肃穆。
大人们开始说着些场面上的热络话。
招吉如的话里话外，总离不开“盼着沾光”、“早点抱上大胖小子”这类字眼，声音洪亮，透着扬眉吐气的劲儿。
虞玉兰则多是温声叮嘱：“娃娃们都还小，性子没定，往后慢慢处着看。”
“亲事归亲事，该念的书一本也不能落下，娃们的前程要紧。”
她的话像南三河边沉稳的石头，带着长辈的稳妥。
两个被红绳拴住手腕的孩子，却最快从这莫名沉重的氛围里解脱出来。
永海觉得大人们说话闷气，便悄悄一拉兰芳的袖子，两个小人儿一前一后溜到了院子里。
暮色像一张渐渐收拢的网，将天地包裹起来，天边还残留着一抹暗红的云霞，像是谁不小心打翻了染缸。
永海献宝似的把他那个宝贝破陶罐搬到兰芳面前，罐底清水里，几条小泥鳅正懒洋洋地摆着尾巴。
“看，我抓的！”永海颇有些得意。
兰芳蹲下身，双手托着腮，看着泥鳅灵活的身姿，终于露出了见面以来第一个浅浅的笑容，嘴角两个小梨涡若隐若现。
永海见她笑了，更来了兴致，指着天边最早亮起的那颗星星，大声说：
“瞧见没？那颗最亮的，是我！”
又指着旁边一颗稍暗些、却离得很近的小星星。
“那颗是你！”
他早已把“小媳妇”是什么意思忘到了脑后，只依稀记得奶奶说过，成了一家人，就要像天上的星星，互相伴着，离得近近的。
兰芳仰着头，看着他被暮色映得亮晶晶的眼睛，懵懵懂懂地点了点头。
手腕上那圈崭新的红头绳，在渐暗的天光下，鲜艳得像一道烙印，却不知究竟标记着怎样的未来。
夜色温柔地笼罩下来，将院里的稚语嬉闹和屋内的成人寒暄，都一并裹进一片朦胧之中。
招吉如粗糙得像老树皮的手指，无意识地反复捻着磨破的衣角，目光又一次不受控制地投向妻子姬忠萍依旧平坦的小腹。
眼神热切得仿佛能穿透布料，看到那梦里期盼了无数回的、亟待破土而出的“根苗”。
虞玉兰和昊文兰陪着笑，碗里那点红糖水的甜意，早已被心头更复杂的滋味取代——
有为亲戚高兴的些许宽慰。
有对这离奇说法的将信将疑。
更有对永海未来无形中多了副担子的隐隐忧虑。
姬忠萍始终微低着头，一只手悄悄抚上自己另一只手腕上同样鲜红的头绳，指尖冰凉。
她不仅能感受到丈夫那几乎要将她灼伤的目光压力，也能敏锐地察觉到西头二娘和文兰嫂子笑容底下，那份难以言说的保留与审慎。
这小小一根红绳拴住的，哪里只是两个不谙世事的孩子的手腕？分明是几家人沉甸甸的心事，和各自肚里盘算的“光景”。
她心底那点因有了“招弟”希望而刚刚升起的微光，此刻也被这沉沉的夜色，压得摇曳不定，黯淡了几分。
日子就像南三河的水，裹挟着泥沙和落叶，不紧不慢，日夜不息地向前流淌。
手腕上那圈红绳，起初还带着新染料的刺目鲜亮，在泥地里打几个滚，在日头下暴晒几日，再经河水淘洗几番，便渐渐褪去了当初的张扬，变得柔和、陈旧。
最终融为身上一件寻常的物件，如同河边娃娃们随手编织、戴不了多久就丢弃的草环。
永海偶尔瞥见它，会想起那个不太爱说话的表姐兰芳，想起她看泥鳅时安静的样子，想起她笑起来脸上浅浅的窝。
然而，他更多的心思，依旧被河滩上哪个泥鳅洞有货、被二爷爷口中那个神秘莫测的“河东河西、三十年风水轮流转”的故事牢牢占据着。
在河西招庄的招家院子里，那圈同样褪色的红绳，却承载着截然不同、难以想象的重量。
自打婚约定下，招吉如走起路来脚下生风，连呵斥那三个“丫头片子”的嗓门都比往日洪亮了几分，腰杆似乎也挺直了些。
他看兰芳的眼神，不再是单纯看待一个女儿，更像是在审视一件珍贵的、能带来转折的“祥瑞之物”。
他变着法儿地督促妻子姬忠萍，各种打探来的、气味古怪的“秘方”汤药，一碗接一碗地往她肚里灌。
说来也巧，或者说，命运有时就喜欢在这种焦灼的期盼中，以一种近乎荒诞的方式显现它的存在。
婚约定下半载有余，在一个槐花盛开、香气弥漫得整个庄子都甜丝丝的初夏，招家那原本有些沉寂的院子里，终于爆发出了一声异常响亮、带着十足阳刚之气的啼哭！一个结结实实、虎头虎脑的男婴，呱呱坠地！
这消息，就像插上了翅膀的喜鹊，扑棱棱地飞过南三河，一头撞进了小姬庄。
招吉如简直乐疯了，抱着襁褓中的儿子，恨不得满村子巡游，逢人便说，声音激动得发颤：
“托了小海的福！托了咱家小女婿那根红绳的福啊！这娃娃，是带着福气来的！”
他特意将家里那只唯一还在下蛋、金贵得很的老母鸡宰了，炖了满满一瓦罐金黄喷香的浓汤，亲自捧到了姬家。
那汤氤氲升腾的热气和浓郁的香气，似乎比以往任何一次都更实在、更厚重，仿佛真带着某种“招弟”成功的、铁板钉钉的印证。
“二娘！文兰嫂子！大恩不言谢！大恩不言谢啊！”
.招吉如激动得语无伦次，满脸红光，硬是把沉甸甸的瓦罐塞进昊文兰手里。
“要不是小海，要不是咱两家结了这门好亲，我招吉如这辈子……唉！啥也不说了！这份天大的情义，我老招家记一辈子，永世不忘！”
他转脸看向正在院子里，专心致志用树枝在泥地上画着谁也看不懂的“天书”的永海，眼神里充满了近乎敬畏的感激，仿佛眼前这个满手泥巴、对一切浑然不觉的小男孩，真是什么了不得的神只派来的使者。
虞玉兰和昊文兰看着那罐热气腾腾、油花点点的鸡汤，心情复杂得像打翻了的五味瓶。
喜悦自然是有的，真心为忠萍终于熬出了头感到欣慰，也为招家如愿以偿感到高兴。
可这份喜悦，却被一种难以言喻的荒诞感，和一种悄然袭来的、更沉重的压力包裹着。
她们不约而同地看向懵懂无知的永海，孩子正沉浸在自己的世界里，手腕上那圈早已被泥污浸得暗红的头绳，随着他的动作在尘土间若隐若现。
这一切，真的和他、和这根红绳有关吗？还是仅仅只是命运一次无心的巧合，一次偶然的顺流？
虞玉兰不由得想起姬家萍那句关于“排行第六”的谶语，心底悄然掠过一丝难以察觉的阴翳。
这突如其来的“福气”和随之而来的、近乎夸张的感激，像一块过于沉重的金砖，不由分说地压在了永海那尚且稚嫩、未经世事的天平之上。
姬家萍自然也听说了河西这桩轰动一时的“奇事”。
他拖着那条不大便利的瘸腿，独自一人，在南三河浑浊的岸边伫立了许久。
“命数…运道…”他干裂的嘴唇轻轻翕动着，声音低哑得只有自己才能听见，宛如秋风吹过枯萎的荷梗。“哪是一根红绳就能轻易拴住、扭转的？”
他缓缓摇了摇头，嘴角扯出一个极其苦涩的弧度，那弧度里，满是对世人盲目笃信、急于寻找依托的嘲讽，更是对那个被无形之手推上“祥瑞”神坛的小小侄孙，那难以言说、深不见底的忧虑。
命运的河流，默不作声，却裹挟着稚嫩如小舟的生命，正驶向无人能预知的、前方或许存在的湍急之处。
而岸上的人们，大多还在为这一次偶然的、顺风顺水的航段，由衷地、热烈地欢呼着。
湖面平滑如镜，映着天光云影，底下却是深不可测的暗流，无声地，打着一个个贪婪的旋。