那包来自黑诊所的、用旧报纸裹着的药片，成了陈立冬维系这具不断发出警报的躯壳的唯一依靠。黄色的药片压制尖锐的绞痛，白色的药片缓解持续的闷痛和恶心。它们像两把粗糙的锁，强行封住了身体抗议的嘶吼，却也带来了无法驱散的昏沉与乏力，以及一种对药物日益加深的依赖。他感觉自己像一台过度使用、零件老旧的机器，靠着劣质的燃油勉强维持运转，每一次启动都伴随着刺耳的摩擦声和随时可能散架的风险。
阿杰的电话依旧会在不确定的夜晚响起，如同索命的咒语。陈立冬已经不再挣扎，甚至不再去细想那“新活儿”具体是什么。麻木像一层厚厚的苔藓，覆盖了他心灵的每一处缝隙。他去仓库，干活，拿钱，回家。流程固定，表情固定，连内心那点微弱的波澜也几乎趋于死寂。他只是阿杰和刀疤脸手中一个比较“手稳”的工具，一个在黑暗流水线上沉默运转的零件。
然而，身体这座破败的庙宇，其崩塌的征兆，并非全然依靠意志和药片就能永远压制。
这是一个格外闷热的夏夜，仓库里更是如同蒸笼。空气中弥漫着那股熟悉的、甜腻中带着腐败的化学溶剂与劣质酒精混合的刺鼻气味，因为高温而变得更加浓烈，几乎令人窒息。金属箱里的“基酒”塑料桶敞开着，刀疤脸正用一个大号量杯，将里面微黄的粘稠液体与另一种无色但气味更冲的溶剂混合，动作机械得像在调配饲料。几个新来的、面相凶悍的男人在一旁沉默地搬运着封装好的“成品”，他们的眼神像鹰隼一样扫过仓库的每一个角落，包括正在埋头贴标的陈立冬。
陈立冬感到一阵阵头晕。汗水浸透了他廉价的t恤，紧紧贴在皮肤上，闷热和那股难以形容的气味让他胃里翻江倒海。他不得不更频繁地停下动作，悄悄从口袋里摸出那包旧报纸，抠出一片黄色的药片干咽下去。药片的苦涩暂时压下了恶心，但那股昏沉感却越发沉重，像湿透的棉被包裹住他的大脑。
他正在给一批仿造某顶级单一麦芽威士忌的酒瓶贴标。这些标签制作得极其精美，连纸张的纹理和烫金的光泽都几乎与正品无异。他的手指依旧保持着稳定，精准地将标签贴合在冰冷的玻璃瓶身上。但在完成一瓶，将其放入包装盒的瞬间，一阵突如其来的、远超以往的剧烈绞痛，如同烧红的铁钎，猛地贯穿了他的上腹部！
“呃……”他忍不住发出一声短促的痛呼，身体瞬间佝偻下去，手里的刮板“哐当”一声掉在地上。
这声响在沉闷的仓库里显得格外突兀。所有人都停下了动作，目光齐刷刷地聚焦到他身上。
刀疤脸皱了皱眉，放下量杯走了过来。阿杰也从角落的阴影里踱出，眼神锐利。
“怎么了？”刀疤脸的声音依旧没什么起伏，但带着一丝被打扰的不悦。
陈立冬脸色惨白如纸，大颗的冷汗从额头滚落，他双手死死抵住胃部，疼得几乎说不出话，只能从牙缝里挤出断断续续的气音：“……疼……胃……抽筋……”
阿杰走到他面前，低头看着他痛苦蜷缩的样子，又瞥了一眼地上那包散开的、裹着药片的旧报纸，眼神里闪过一丝了然和……不易察觉的阴霾。
“撑不住就早点说。”阿杰的语气听不出什么情绪，“别耽误活儿。”
陈立冬想点头，想道歉，想保证自己还能坚持，但那股剧痛剥夺了他所有的力气和语言能力。他只觉得眼前一阵阵发黑，耳朵里嗡嗡作响，仓库里昏黄的灯光和周围人影都开始扭曲、旋转。
就在这时，一股强烈的恶心感再次涌上喉咙。他猛地推开挡在身前的刀疤脸，踉跄着扑向墙角一个废弃的纸箱，刚低下头——
“哇——”
不是之前吐出的酸腐液体。这一次，是夹杂着暗红色血丝和血块的、浑浊的呕吐物，猛地喷溅在肮脏的纸箱和地面上！
那刺目的红色，在昏黄灯光下，像一道惊雷，劈开了仓库里压抑的沉默！
陈立冬自己也愣住了，他看着那摊秽物中的血色，大脑一片空白。胃部的剧痛还在持续，但一种更深切的、源于生命本能的恐惧，瞬间攫住了他。
吐血了……他竟然吐血了！
刀疤脸的眉头拧得更紧了，他上前一步，不是扶他，而是迅速用脚踢了些旁边的废纸屑，粗略地掩盖住那摊带着血色的呕吐物。他的动作熟练而冷静，仿佛处理的不是同伴呕出的血，而是任何可能留下痕迹的麻烦。
阿杰的眼神彻底冷了下来。他盯着陈立冬，那目光不再是看一个有用的“工具”，而是评估一件即将报废、可能带来风险的“物品”。
“不能干了？”阿杰的声音不高，却像冰锥一样扎人。
陈立冬虚弱地靠在墙上，浑身被冷汗浸透，身体因为疼痛和恐惧而微微颤抖。他张了张嘴，却发不出任何声音。那摊血仿佛抽干了他所有的精气神。
阿杰沉默了几秒钟，仓库里只剩下陈立冬粗重而痛苦的喘息声，以及其他人冷漠的注视。空气仿佛凝固了。
终于，阿杰似乎做出了决定。他从裤兜里掏出钱包，数也没数，抽出一叠比往常薄了不少的钞票，塞到陈立冬颤抖的手里。
“这点，先拿着。去看医生。”阿杰的语气带着一种不容置疑的终结意味，“后面的活儿，等你好了再说。”
“等你好再说”——这话听起来像是留有余地，但陈立冬从那冰冷的眼神和明显缩水的钱数里，读出了真正的含义：你成了麻烦，成了不稳定因素。你被暂时（或许是永久地）排除在这个“来钱快”的圈子之外了。
刀疤脸在一旁补充了一句，声音低沉：“找个靠谱的诊所，别乱说话。”
又是诊所。他们关心的，从来不是他的健康，而是他会不会在外面“乱说话”，会不会因为看病而引来不必要的关注，牵连到他们。
陈立冬捏着那叠单薄的钞票，感觉它们像冰片一样寒冷。他连点头的力气都没有了，在刀疤脸一个眼神示意下，旁边一个男人不耐烦地架起他几乎虚脱的身体，半拖半扶地把他弄出了仓库，像丢弃一件垃圾一样，将他扔在了巷道口冰冷的地面上。
卷帘门在身后“哗啦”一声落下，隔绝了那个弥漫着罪恶与化学气味的世界，也仿佛隔绝了他最后一条快速获取“生机”的路径。
陈立冬躺在肮脏的地上，仰望着城市边缘被光污染映成暗红色的、看不到星星的夜空。胃部的剧痛依旧肆虐，喉咙里还残留着血腥味。身体的极度痛苦和濒临崩溃的虚弱感，此刻奇异地与他内心的绝望交织在一起。
他被抛弃了。被他赖以生存（或者说赖以沉沦）的黑暗抛弃了。原因不是他良心发现，而是他的身体，先于他的意志，发出了最后的、带着血色的警告。
他挣扎着，用尽最后一丝力气，从口袋里摸出那包旧报纸。里面的白色药片已经所剩无几，黄色药片也只剩两三片。他颤抖着抠出最后一片黄色药片，塞进嘴里，任由那极致的苦涩在口腔中蔓延，与喉咙里的血腥味混合成一种令人作呕的、象征着末路的滋味。
药效发作需要时间，疼痛依旧尖锐。但他此刻清晰地意识到，黑诊所的药片救不了他，阿杰给的那些脏钱也救不了他。他正站在一个危险的临界点上，一边是身体可能彻底垮掉的深渊，另一边，是失去这危险却“高效”的收入来源后，更加无望的债务和生存压力。
他躺在那里，像一条濒死的野狗，在城市的角落里喘息。那摊呕出的血，是身体对他疯狂透支和沉沦生活的最严厉警告。而他，连爬起身、去寻找下一份“正经”零工的力气，都快要消失了。前路仿佛被浓稠的黑暗彻底吞噬，连一丝微光都看不到。