2003年这一年，注定是不平凡的一年。
这一年，鑫鑫要参加第二次高考，小龙小虎要参加中考，都是人生中非常重要的阶段。
不知道为什么，2003 年的春天来得特别晚，二月底了，柳枝才刚刚抽出嫩黄的芽。
闪花正盯着窗外的梧桐树发呆，化疗后脱落的头发刚长出一层绒毛，她伸手摸了摸，嘴角难得有了点笑意。
上周复查，医生说癌细胞控制得不错，再坚持两个疗程，就可以进行常规治疗了。
小护士推着治疗车走进来，“16床，该量体温了”。
闪花配合抬头，看着小护士在病房门口的“谢绝探视”牌旁边又贴了张新的通知：“即日起所有患者实行单人单间管理，家属探视需提前三天报备，且仅限直系亲属，体温超过 37.0c禁止入内。”
“又严了？”闪花轻声问。
小护士点点头，一边记录体温一边说：“昨天市里又确诊两例非典，医院怕交叉感染，把化疗病人都单独隔离开了。以后输液不用去大厅，护士会推着药车到每个病房，三餐也由食堂统一送到门口，你要是想吃什么，提前写在纸条上，我帮你报给食堂。”
闪花的手顿了顿，心情又忽悠忽悠地沉了下去。
上周三勇来送鸡汤，还能隔着病床坐一会儿，现在连见面都要隔着三道门。
更让她心慌的是，刚才去走廊接水，听见护士站的医生议论，说非典可能会影响化疗药物的供应，有些外地的药企因为运输管制，药材送不过来。
她攥着水杯的手紧了紧，感觉心中的惶恐又多了些。
好不容易看到点希望，难道又要被这疫情打断？
晚饭时，闪花毫无胃口，正歪在床上休息，听见隔壁病房的大爷在跟护士争执：“我儿子从家里给我带的新鲜大葱，怎么就不让送进来？你们这是断我活路啊！”
护士的声音带着无奈：“大爷，不是我们不让送，现在所有外来物资都要经过消毒检测，蔬菜从乡下运到县城，要过三道检查站，还得静置24小时，等检测结果出来才能送进来，您儿子送来的大葱，现在还在医院门口的消毒棚里呢。”
闪花放下筷子，想起村里和家里的大棚，不知道有没有受影响。
她摸出枕头下的手机，给三勇打了个电话。打了好几遍三勇都没有接，三勇越不接电话闪花越慌，越慌就越打。
好不容易接通了，三勇很烦躁：“正在忙着呢，有什么事？”
一听三勇这个语气，闪花的眼睛中立马就蓄上了泪水。
两个人沉默了一会，三勇觉察到自己语气不好，放缓声音：“怎么了，可是医院里有什么事？”
闪花也调整了一下自己的心情：“我这里没事，就是问问家里怎样了，听说道路封控了，村里大棚菜还能运出去吗？”
三勇叹口气：“村口早就设了路障，外来车辆不让进，村里的蔬菜也运不出去，听说好多大棚的黄瓜、柿子都烂在了地里。”
闪花抬头，电视里正在播放新闻：“全国多地实施交通管制，蔬菜运输需持‘非典防控物资通行证’且要经过过程检验，跨省市运输时间延长 2-3 天。”
她叹了口气，这可怎么办呢！
一中复读班里，气氛也紧张起来。甚至比外面的气氛更紧张，马上要高考了，这些都是第二次参加高考的孩子，容不得一点闪失。
黑板上方，“距离高考还有 87 天”的标语旁，新贴了张红色的“封校通知”：“即日起，高三及复读班实行完全封校管理，所有学生不得离校，家长送物资需放在校门口的指定区域，由老师统一分发。每日晨午晚三次测量体温，体温异常者立即隔离观察。”
“徐朝鑫，你妈又给你送这么多东西？”同桌李阳戳了戳鑫鑫桌肚里的大包，里面装着奶粉、饼干、大饼、榨菜、花生米、两罐子炒咸菜，一包茶叶蛋，全都是吃食。
徐朝鑫点点头，大娘和妈这是把家里小卖部都搬过来了。
吃得多就能抵抗疫情感染吗？至少她俩是这样认为的。
两人都戴着厚厚的口罩，妈妈把包递给他时，手在发抖：“家里腌的咸菜、煮的茶叶蛋都给你装了，你在学校只管好好学习，缺什么就给家里打电话。放心，只要学校里让送东西，我们就三天来一次。”
大娘也说：“鑫鑫啊，听说市里更严重，有些学校都停课了，你们能正常上课就好，一定要好好学，别辜负了这时候还守着你们的老师。”
徐朝鑫看着两个妈妈，攥了攥手里的口罩，鼻腔有点发酸。
“小龙和小虎两个怎样？他们学校封控了吗？”
“封了，比你们学校晚两天封的。不过不那么严。多亏他俩提前住校了，封不封的对他俩影响不大，我看他们挺恣的，说是吃得比以前好了。”
这是学校给孩子们增加营养，增强抵抗力呢。
“就是学校里天天烧醋，小龙天天呕，呕了几天也就习惯了。”
徐朝鑫想象一下小龙脸皱成抹布的样子，也笑了。
“不知道明天会是什么要求，如果封控再严一些，就不能来送东西了，你要照顾好自己，学校食堂里有的东西，不要心疼钱，使劲吃！”
徐朝鑫不住得点头。
封校的第一天，班里就有两个女生哭了，说想妈妈，怕自己染上非典，更怕这疫情影响高考。
昨天有同学说邻县的一所中学因为出现疑似病例，已经停课一周，大家的心都悬着。
千万别停课啊，复读班就像是一辆疾驰在路上的火车，只要保持车速，一切顺利，如果急刹车，肯定会出现翻车事故。
晚自习结束后，鑫鑫和同学们排队去操场测体温。月光下，同学们安静地排着队，没有人说话。
这些复读生，就是学校的大熊猫，学校肯定会保护好的。但是每天听新闻里说非典确诊人数在增加，看着医院的救护车从学校门口呼啸而过，他总忍不住担心家里的情况，担心高考会不会推迟。如果连考场都进不去，这一年的复读又算什么？
回到宿舍，徐朝鑫躺在床上，摸出枕头下的日记本，写下一行字：“2003 年 4 月 15 日，封校第三天。家里送来的咸菜很好吃，学校封控了。希望非典快点过去，希望高考能如期举行。”