林小羽踩着护院的肩膀跃上房梁，瓦片在他脚下纹丝不动。鳞片在脊椎两侧形成锯齿状凸起，牢牢卡住椽子的缝隙。他低头看向正房，窗纸上映出个穿官服的人影，正对着个锦盒比划着什么。
看到他呼吸的节奏没？万师傅对副导演说，跟护院的脚步声合上了！一呼一吸正好卡在两步之间——鳞片在他肋骨上起伏，把喘气声压到最低！这是镖师的听声辨位功夫，练到极致能听出墙那边是男是女！
林小羽突然像片瓦似的滑下来，右手抓住窗棂的瞬间，鳞片在指尖突然变硬，轻轻一拧就把木销拔了出来。他探身进去时，正撞见那官员把锦盒往怀里塞。林小羽左手闪电般探出，食指中指夹住对方的手腕，鳞片在指节处转了半圈，那官员顿时疼得跪了下来。
第四场戏是崇文门斗太极。演武场搭在崇文门外的校场，十几个穿长衫的太极门弟子围着林小羽，为首的白胡子老头正慢悠悠地捋着袖子。林小羽把酒壶往地上一放，酒液顺着壶嘴淌出来，在青砖上积成个小水洼。
太极讲引进落空白胡子老头推手出招，袖口带起的风把水洼吹得波纹荡漾，张师傅敢接我这招？
林小羽突然往后退了半步，左脚尖点在水洼边缘，身体像棵被风吹的柳树来回摇晃。老头的手掌刚要碰到他胸口，就被他用胳膊轻轻一带，整个人顿时往前冲了三步才站稳，气得胡子都翘了起来。
沾连粘随万师傅在看台上喊，他退的半步正好是太极的旧力已尽，新力未生之际！鳞片在他胳膊上忽张忽合，把对方的力道全引到脚下——这是把太极的理法学透了！
林小羽突然往前踏了半步，右手像摘花似的抓住老头的手腕，左手顺着对方的胳膊滑上去，指尖在他肘弯轻轻一点。老头顿时觉得胳膊麻得抬不起来，眼睁睁看着林小羽把酒壶踢到他手里，壶嘴还对着他的嘴。
太极要用意不用力林小羽的指尖在老头的肩井穴上轻轻画圈，鳞片在指甲缝里渗出点湿气，凉得老头一哆嗦，您这是用蛮力，成了了。
十几个太极弟子突然围上来，拳脚带起的风把地上的尘土卷得漫天飞。林小羽突然矮身，像个陀螺似的在人缝里转起来，袖口带起的风把弟子们的衣摆全卷到一起。他转得越来越快，最后突然一停，弟子们顿时像被捆住似的倒成一片，没一个能站着的。
醉八仙旋罡步万师傅翻着拳谱给众人看，当年张长帧在天桥，一个人对付二十个地痞，用的就是这招。鳞片在他腰上转成个圈，把力道全聚在丹田，转起来才不晕——这是真喝了酒才练得出来的功夫！
第五场戏是飞檐走壁盗密信。布景搭在正阳门的箭楼，三十名清兵举着火把在城墙上来回巡逻，铁甲碰撞的声音在夜空中传出老远。林小羽像只夜猫子蹲在垛口上，手里捏着七枚铜钱，月光照在他脸上，鳞片在颧骨处泛着青幽幽的光。
过箭楼要三踩两不踩他对群演说，踩砖缝不踩砖面，踩垛口不踩箭孔，踩阴影不踩亮处。看好了——
话音未落，林小羽突然从垛口上滑下来，身体贴着城墙的砖缝往下溜，指尖的鳞片在砖上划出细碎的火花。三名清兵举着长矛冲过来时，他突然往旁边一蹿，脚踩着城墙的凹陷处往上爬，像只壁虎似的转眼就到了二楼。
这招猿猴攀枝刚得手，二楼的清兵举着大刀砍过来。林小羽突然往后一仰，身体像片纸似的贴着楼板滑出去，脚在楼梯的栏杆上轻轻一点，整个人腾空而起，手里的铜钱飞出，正好打在三名清兵的手腕上，大刀全掉在了地上。
金钱镖万师傅在城下喊，他扔的是铜钱的边缘，旋转着飞出去才有劲！鳞片在他指缝里控制着旋转的圈数，三枚铜钱同一时间落地——这是练了二十年才有的准头！
林小羽踩着清兵的肩膀跃上三楼，瓦片在他脚下发出细微的声。他摸到箭楼的阁楼时，正撞见个穿官服的在烧密信。林小羽突然撞破窗户冲进去，右手抓住对方的手腕，左手抢过还没烧完的信纸，嘴里还叼着从地上捡的半块饼。
看到他嘴里的饼没？万师傅对副导演说，当年张长帧夜探总督府，就是边吃饼边干活，说这样能稳心神！鳞片在他腮帮子上动，把咀嚼的声音压到最低——这是真把潜行练到家了！
林小羽突然从窗户跳出去，身后的清兵举着弓箭追出来时，他已经踩着城墙的砖缝往下滑。快到地面时，他突然往旁边一蹿，抓住棵老槐树的树枝，像荡秋千似的荡出三丈远，稳稳落在护城河的对岸，手里还举着那半张烧焦的密信。
高潮戏是东直门护商队。1900年的东直门大街，二十辆马车组成的商队被五十名洋枪队拦住，黑洞洞的枪口对着车夫们的脑袋。林小羽从酒肆的二楼跳下来，锡酒壶在手里转得像个银圈，酒液洒在地上，冒着白花花的热气。
洋枪快，但换子弹要时间，林小羽把酒壶往空中一抛，身体突然矮身滑到马肚子底下，看好了——
话音未落，洋枪队突然扣动扳机，枪声震得窗户纸都嗡嗡响。林小羽像条泥鳅似的在马腿之间钻来钻去，子弹全打在马车上，木屑飞得漫天都是。他突然从最后辆马车底下钻出来，右手抓住个洋兵的枪管，鳞片在掌心突然变得滚烫，烫得对方手一松。
林小羽顺势把枪管往旁边一拧，洋枪顿时弯成个S形。他左手的酒壶同时砸在对方的太阳穴上，趁着那洋兵发懵的瞬间，已经踩着他的肩膀跃到洋枪队中间，脚尖在十几个枪管上跳来跳去，像在跳踢踏舞。
踏枪而过万师傅在茶馆里拍桌子，他踩的是枪管的中间，那地方最软！鳞片在他脚心化成锯齿状，既能吃住劲，又不让枪管滑走——这是跟洋人真刀真枪干过才懂的门道！
林小羽突然从洋兵的头顶翻过去，手里不知何时多了根马鞭，啪啪啪几下就把二十多支洋枪的枪栓全抽掉了。洋兵们举着空枪愣在原地时，他已经把酒壶里的酒全泼在领头军官的制服上，掏出火折子一吹，火苗顿时窜起半尺高。
中国人的地界，林小羽的声音在枪声的余响里格外清楚，鳞片在他喉结处上下滚动，把声音传到每个人耳朵里，轮不到你们撒野！
陈默的镜头对准林小羽的脚，他踩在洋枪的枪管上，靴底连个划痕都没有。锡酒壶在他手里滴溜溜转，壶里剩下的半口酒被他仰头灌下去，酒液顺着嘴角淌到脖子上，跟鳞片的青光混在一起，像条游动的龙。
检查枪管！万师傅让道具组去看洋枪，只见二十多支枪的枪管全弯成了月牙形，枪栓都躺在地上，你们看这弯度，全在同一个位置！他用的是，看着轻，其实能把铁管拧成麻花——鳞片在他指节处转了三圈，才攒出这股劲！
杀青宴设在什刹海的烤肉季，铜锅里的炭火噼啪作响，把每个人的脸都映得通红。林小羽脱下戏服时，后颈的鳞片已经变成淡粉色，像层薄纱贴在皮肤上。他举杯跟万师傅碰了一下，酒液刚沾嘴唇，就听见窗外传来孩子们的笑声。
从李景林的剑到张长帧的脚，陈默喝得满脸通红，指着窗外说，我总算明白轻功不是飞，是把人做到极致——
他的话没说完，就看见三个孩子正踩着墙根的砖缝往上爬，最大的那个都快够到房檐了，小的两个还在底下拍手叫好。林小羽突然站起来，手里的酒壶在空中划了个弧线，正好落在大孩子的脚边，吓得他赶紧跳下来。
轻功要先学落地，林小羽的声音飘到窗外，鳞片在他的喉结处轻轻颤动，落地稳了，才能往上爬。
孩子们愣了愣，突然学着他的样子踮起脚尖，在地上慢慢走着，嘴里还念叨着踩三不踩四。月光洒在他们身上，像给每个人都镀了层银，远处传来的鸽哨声，混着烤肉的香味，在秋夜里飘得老远老远。
万师傅突然掏出本泛黄的相册，指着张黑白照片说：这是1938年的张长帧，在王府井摆摊修鞋呢。你看他的手，跟你现在一模一样，指节上全是硬茧——
林小羽凑过去看时，突然发现照片里的老人正在给个孩子修鞋，指尖的动作跟他白天演的锁喉指一模一样。照片的角落还有行小字：隐侠无形，存于市井。
铜锅里的肉渐渐烤焦了，林小羽把最后一口酒喝下去，丹田的盘古精血慢慢沉下去，鳞片在皮肤下化成淡淡的纹路，像谁用毛笔轻轻画了几笔。窗外的孩子们还在练习踮脚走路，他们的影子投在墙上，像一群正在飞的小麻雀。