深秋的风带着凉意，透过别墅的落地窗，吹动了窗帘的一角。
林星遥坐在窗边的地毯上，怀里抱着一个柔软的抱枕，安静地看着窗外飘落的枫叶。
她的脸色依旧有些苍白，嘴唇没有太多血色，自从那天在苏砚深的休息室听到那些话后，她就开始面对现实了。
抛弃那些喜欢和爱情，自己的身体确实不值得苏砚深的喜欢，真的喜欢上自己了，要是自己真的有那一天，他会伤心的。
别墅里很安静，只有时钟滴答滴答的声音，和她偶尔轻浅的呼吸声。
苏砚深还在公司上班，以前这个时候，林星遥总会提前为他准备好温热的茶水和点心，等他回家。
可现在，她只是静静地坐着，什么也不想做，什么也提不起兴趣。
她的手边放着一个平板电脑，屏幕上是她刚查完的体检报告。
贫血依旧没有改善，胃黏膜损伤需要长期调理，哮喘虽然控制得不错，但依旧不能受刺激。
这些密密麻麻的文字，像一个个沉重的枷锁，压得她喘不过气来。
是啊，她就是这样一个人，体弱多病，连话都不能说，需要别人小心翼翼地照顾。
其实苏砚深说的没错，他对她好，不过是把她当成一个需要照顾的孩子，一份必须承担的责任。
她又怎么能奢求他的喜欢呢？喜欢是藏不住的，是会让人忍不住靠近，忍不住心动的。
林星遥轻轻抚摸着自己的胸口，那里曾因为他的温柔而心跳加速，也曾因为他的话而痛彻心扉。
她想，或许从一开始，她就不该抱有期待。
她和苏砚深，本就不是一个世界的人。他是天之骄子，是苏家的继承人，英俊、优秀、光芒万丈；而她，只是一个残缺的、需要被照顾的人，能留在他身边，已经是命运的眷顾了，又怎么能贪心想要更多呢？
她想起少女时代的自己，躲在角落里，偷偷看着苏砚深的身影，心中充满了憧憬和向往。
那时的她，天真地以为，只要足够努力，足够优秀，或许就能离他近一点。
可现实却给了她沉重的一击，她不仅没有变得优秀，反而被病痛折磨得越来越脆弱。
联姻给了她靠近他的机会，却也让她看清了彼此之间的差距。
她以为婚后的温柔是喜欢，却没想到只是责任。
现在，她终于明白了，她不能再自欺欺人了。
她应该清醒一点，不要再奢求他的喜欢，不要再给他添麻烦，安安静静地做好他“需要照顾的孩子”，履行好自己作为苏太太的职责，就够了。
傍晚时分，苏砚深回来了。他推开家门，看到坐在窗边的林星遥，心中不由得一紧。
自从那天她哮喘发作后，她就变得越来越安静，不再像以前那样，看到他回来就会开心地迎上来。
“崽崽，我回来了。”苏砚深走过去，轻声说道，试图拉近和她的距离。
林星遥听到他的声音，缓缓转过头，轻轻笑了笑，用手语比划着：“你回来了，我去给你倒杯水。”
说完，她就转身走向厨房。
他跟着走进厨房，看到林星遥正在为他倒热水。
她的动作很轻柔，也很熟练，只是脸上没有了往日的笑容，眼神也变得空洞。
“星星，今天身体有没有不舒服？”苏砚深忍不住问道，语气中带着一丝担忧。
林星遥摇了摇头，将倒好的热水递给他，然后用手语比划着：“我没事，你放心吧。今天晚饭，都是清淡的菜，对胃好。”
苏砚深接过水杯。
晚饭时，两人坐在餐桌前，安静得可怕。
她只是默默地吃饭，偶尔会为他夹菜，却再也不会像以前那样，因为他的一个动作而脸红心跳。
饭后，林星遥收拾好碗筷，就准备回卧室。
苏砚深再也忍不住了，他快步走过去，拉住了她的手腕。
“崽崽，我们能不能谈谈？”苏砚深的声音带着一丝恳求，“你最近一直在躲着我，是不是我哪里做错了。”
林星遥看着他，好久，叹了口气，比划道，“就是上次做了一个梦，梦见你不要我了，生气。”说着 为了更有说服力，瞪了他一眼。
苏砚深虽然还是觉得不对劲，看着小姑娘脸上的表情，笑着说，“不会不要你的，乖。”
把人抱到怀里，轻轻摸着她的头。
林星遥默默抱住了他，就让她贪恋一些吧，等她撑不住了，就会主动离开的。
苏砚深坐在办公桌后，处理着文件，眼角的余光却时不时地瞟向角落里的林星遥。
看着她认真贴贴画的样子，像个认真完成作业的小孩子，他的嘴角不自觉地勾起一抹温柔的笑意。
他发现，自己越来越喜欢看着林星遥了。
喜欢看她安静地坐在小沙发上看书的样子，喜欢看她小心翼翼贴贴画的样子，喜欢看她吃到喜欢的零食时眼睛亮晶晶的样子。
只要有她在身边，哪怕只是安静地待着，他也觉得整个办公室都变得温暖起来。
他以为这只是因为自己习惯了她的存在，是出于责任和关心。
“崽崽，过来。”苏砚深放下手中的文件，朝着林星遥招了招手。
林星遥听到他的声音，身体微微一僵，然后缓缓站起身，走到他的办公桌前，抬起头，用询问的眼神看着他。
苏砚深看着她苍白的小脸，心中不由得一疼。
他拿起桌上的保温杯，递给她：“给你准备的红枣枸杞水，趁热喝，对你的贫血有好处。”
林星遥接过保温杯，手指不小心碰到了他的指尖，一股温热的触感传来，让她的脸颊瞬间泛起一丝红晕。
她连忙低下头，小声地用手语比划着：“谢谢。”
看着她害羞的样子，苏砚深的心跳不由得漏了一拍。
他轻咳一声，掩饰着自己的慌乱，然后指着桌上的一份文件，说道：“这份文件上的地址，你帮我抄写到便签纸上吧，等会儿要让陈默送过去。”
林星遥点了点头，拿起笔和便签纸，认真地抄写起来。
她的字迹清秀工整，像她的人一样，安静而美好。
苏砚深看着她认真的侧脸，阳光洒在她的头发上，镀上了一层金色的光晕，让她看起来格外温柔。
苏砚深把玩着她的头发，眼中是自己都未曾发现的温柔。