镜海市的秋意彻底浸透了 “时光匠” 钟表店，清晨的阳光透过菱形玻璃窗，在柜台后的铜制怀表上投下细碎的光斑。林砚伏在柜台前，指尖捏着一把银质镊子，正小心翼翼地修复一台民国时期的座钟。这台座钟是上周一位老顾客送来的，齿轮已经严重锈蚀，修复起来格外费力。
可就在她即将完成最后一步组装时，手指突然顿住了。她分明记得，昨夜明明已经将座钟的齿轮调整到完美的咬合状态，还特意拍照记录了下来，可现在，齿轮竟然在无人触碰的情况下错位了，指针歪歪斜斜地卡在表盘中央，一动不动。
林砚皱起眉头，心里涌起一股莫名的慌乱。她拿出手机，翻出昨夜拍的照片，照片里的齿轮明明还好好的，怎么会一夜之间就变成这样？更让她心慌的是，关于周日的记忆，也出现了断层。她赶紧翻开笔记本，上面 “周日上午整理外婆旧物” 的字迹后，是三行被划掉的乱码，墨水晕染的痕迹像极了眼泪，根本看不清写的是什么。
“怎么会这样……” 林砚喃喃自语，指尖无意识地抚摸着笔记本上的乱码。自从顾明远被逮捕后，她以为 “时序局” 的威胁已经解除，记忆重置也不会再发生，可现在看来，事情似乎并没有这么简单。
就在这时，门口的铜铃突然 “叮铃” 作响，打断了林砚的思绪。她抬起头，看到一个穿藏青色对襟衫的老人走进来，手里攥着一个褪色的布包，脸上带着慈祥的笑容。
“小林老板，还认得我不？” 老人的声音带着岁月的沙哑，缓缓开口说道，“我是你外婆的老邻居，王阿婆。以前你小时候，我还抱过你呢，那时候你可胖了，像个小团子。”
林砚愣了一下，仔细打量着老人，模糊的记忆碎片在脑海中浮现 —— 小时候，外婆确实有一个很要好的邻居王阿婆，经常来家里串门，还会给她带糖吃。只是后来外婆去世，她搬离了老城区，就再也没见过王阿婆了。“王阿婆，是您啊！您怎么会来这里？”
王阿婆走到柜台前，将手里的布包放在柜台上，轻轻打开，里面是一个锈迹斑斑的铁皮盒子。“你外婆走前托我保管的，说等你‘真正需要’的时候再给你。这些年，我一直把它放在家里的衣柜最深处，生怕弄丢了。最近总觉得心里不踏实，总想着要把它交给你，不然对不起你外婆的嘱托。”
林砚的心脏猛地一跳，她看着那个铁皮盒子，盒子上的锈迹已经让它看不清原本的颜色，锁孔的形状竟与怀表表芯的凹槽完全契合。她颤抖着从口袋里拿出那只铜制怀表，将怀表对准锁孔，轻轻嵌入。“咔嗒” 一声轻响，锁开了 —— 与此同时，怀表突然发出一阵微弱的金光，表芯里的金色粉末顺着她的手指，缓缓飘向铁皮盒子的缝隙，像是在指引她揭开尘封的秘密。
林砚小心翼翼地掀开铁皮盒子，一股陈旧的纸张气息扑面而来。盒子里露出一叠泛黄的照片，最上面一张，瞬间让她的呼吸停滞 —— 照片上的女人正是她的母亲，站在一栋爬满爬山虎的老楼前，手里举着的怀表，与她现在所持的铜制怀表一模一样。更让她脊背发凉的是，照片边缘有一道新鲜的折痕，像是最近才被人翻动过。
“这张照片……” 林砚的手指轻轻抚摸着照片，指尖传来纸张的粗糙触感，眼泪不自觉地涌了上来。这是她第一次看到母亲拿着怀表的照片，照片里的母亲笑得那么灿烂，眼神里满是温柔，与她记忆中模糊的母亲形象渐渐重合。
“你外婆当年总说，这表‘会咬人’，” 王阿婆坐在角落的木椅上，手指无意识地摩挲着布包，陷入了回忆，“有一次我看到她对着表哭，说‘阿棠不该碰那些东西’，我问她怎么了，她却只是摇头，不肯多说。后来时序局的人找过她，问起你母亲的下落，你外婆只说‘不知道’，不管他们怎么逼问，都不肯松口。”
“时序局？” 林砚猛地抬头，这个词像针一样扎进她的记忆 —— 上周六丢失的记忆里，似乎有个穿灰色风衣的人，在她耳边重复过这三个字，只是当时她怎么也想不起来在哪里听过。她赶紧拿起怀表，表盘里的金色墨痕突然沸腾起来，缓缓勾勒出母亲的侧脸，女人的嘴唇动着，像是在说什么，却发不出声音。墨痕消散时，怀表指针再次停在了三点零七分，表壳内侧新添了一道划痕，与照片里母亲手腕上的疤痕形状完全一致。
林砚握紧怀表，心里的疑惑越来越深。为什么周日的记忆会出现断层？为什么座钟的齿轮会莫名错位？王阿婆带来的照片又藏着什么秘密？还有时序局，顾明远已经被逮捕了，为什么他们还会找外婆打听母亲的下落？
“王阿婆，您知道时序局后来怎么样了吗？顾明远被逮捕后，他们还有人在活动吗？” 林砚急切地问道，眼神里充满了期待。
王阿婆摇了摇头，叹了口气：“我也不知道。自从你外婆去世后，我就很少关注这些事了。只是有时候听老邻居说，时序局好像还在，只是换了个名字，变得更隐蔽了。小林啊，你拿着这表，一定要小心，你外婆当年那么宝贝这表，还特意让我保管，肯定有她的道理，这表背后，说不定藏着很大的秘密。”
林砚点点头，将照片小心翼翼地放回铁皮盒子里，贴身藏在衣服里。她知道，这些照片和怀表，一定藏着关于母亲和时序局的重要线索。而周日记忆的断层和座钟的异常，也提醒着她，时序局的威胁并没有彻底消失，他们可能还在暗中活动，试图继续篡改人们的记忆。
送走王阿婆后，林砚坐在柜台前，看着怀表。表盘里的指针停在三点零七分，金色墨痕在表盘里缓缓流动，像是在指引她寻找更多的真相。她深吸一口气，心里暗暗下定决心：一定要找出时序局剩余的势力，揭开母亲和怀表的全部秘密，不让外婆和母亲的努力白费，也不让更多人被篡改记忆，陷入痛苦之中。