夜雨初歇，天边翻出鱼肚白时，苏晚晴已将背篓整好。
竹编的双肩背篓沉甸甸压在肩上，里面是昨夜亲手封坛的梅子酒、桂花酿，还有用粗陶罐装好的脆腌萝卜、酸豆角——每一样都贴了小纸条，写着“杏花村自产，不掺沙土”八个字，墨迹未干，却力透纸背。
她站在院中，脚边是谢云书铺开的那张泛黄商路图。
雨水顺着屋檐滴落，在纸上洇出斑驳痕迹，像一道道未解的谜题。
“你记住。”谢云书倚在门框边，脸色依旧苍白，可眼神却锐利得不像个病人，“周记粮行在城南设了三处暗仓，外表看是柴草堆，实则是囤粮黑市。他们用陈谷掺沙、霉豆做酱，打着‘赈灾同款’的旗号高价卖出去，百姓不知情，还以为便宜实惠。”
他指尖点着图上一处红圈：“这是‘柳叶巷口第三棵槐树’，树皮上有斜刻的一道痕，下面埋着取货暗号牌。若见伙计蹲下系鞋带，就是接头人来了。”
苏晚晴听得极认真，一边听一边把关键信息默记在心，连呼吸都放轻了。
她不是没见识过黑心商人，可像周家这般，拿灾民口粮当生意做的，简直丧尽天良。
“你还记得我教你的那句暗语？”谢云书问。
“月照西楼，米不过斗。”她低声复述，声音不大，却字字如钉。
谢云书微微颔首：“若有人回应‘风起北巷，价由我定’，便是他们的人。别搭话，只留下样品，转身就走。让他们争，我们看。”
苏晚晴抬眼看他，忽然笑了：“你这脑子，不当账房真是可惜了。”
谢云书眸光微动，嘴角掠过一丝极淡的笑意，随即又恢复清冷：“我只盼，这一局，能让他们再也爬不起来。”
她背上背篓，正要出门，谢云书却忽然伸手，从怀里取出一枚铜钱，轻轻放进她掌心。
那铜钱边缘磨损严重，正面刻着一个极小的“谢”字，隐于纹路之间，若不细看，根本察觉不到。
“拿着。”他说，“万一遇险，找城东‘老孙记’药铺的掌柜，亮这个。他是旧人。”
苏晚晴一怔，低头看着那枚铜钱，心头莫名一紧。
她想问什么，可对上他那双深不见底的眼睛，终究没开口。
只是用力握紧了铜钱，塞进袖袋深处。
“等我回来。”她只说了四个字，转身踏出家门。
晨雾弥漫，村道湿滑，她的脚步却稳得像犁过田的牛车轮，一步步碾向通往府城的方向。
府城集市早已人声鼎沸。
青石板路上挤满了挑担小贩、推车妇人，叫卖声此起彼伏。
苏晚晴寻了最热闹的十字街口，支起一张旧木案，摊开红布，将果酒与腌菜一一陈列。
她不做遮掩，直接搬出一口小陶坛，“砰”地启封——
刹那间，一股清甜醇香如风卷浪，猛地炸开！
路人纷纷驻足，抽动鼻子：“这味儿……是梅子酒？”
“不止！”旁边一个老头咂嘴，“这香气干净，没有杂味，绝不是市面上那些勾兑水！”
苏晚晴立于案后，朗声道：“杏花村自酿，原料皆出自本村良田，绝不掺沙土、不加腐豆！今日试饮，免费！”
她说完，亲自舀了一勺琥珀色酒液倒入瓷碗，递给围观人群中最年长的老者。
老人尝了一口，眼睛顿时睁大：“哎哟！这酸甜适中，回甘悠长，比我闺女出嫁时喝的还地道！”
人群骚动，争相试饮。
就在这时，斜对面传来一声冷笑。
“倒腾点山野腌菜，也敢在这儿吆喝？也不看看这是谁的地盘。”
周掌柜踱步而来，锦缎直裰，肥脸横肉，身后跟着两个膀大腰圆的伙计，抬着几筐灰扑扑的酱菜，哐当砸在摊位上。
“瞧瞧！这才是正宗‘赈灾同款’酱菜！两文一碗，贱卖惠民！”他高声嚷道，“人家小姑娘的东西贵得离谱，吃一口要十文，全是骗乡亲们的血汗钱！”
百姓一听价格悬殊，不少人开始犹豫。
苏晚晴却不慌不忙，只淡淡一笑：“两文一碗？难怪颜色发黑，气味发馊。周掌柜，您这豆渣是不是霉变之后才腌的？要不要我当场剖开一坛，晒出来给大家验验？”
周掌柜脸色一僵：“你胡说什么！”
“是不是胡说，尝过便知。”苏晚晴转而面向众人，“今日我店新推‘买三送一’活动，凭购买凭证，还可兑换一斤平价米。但——”她顿了顿，声音陡然压低，“我劝各位，别买周家那‘赈灾同款’，吃了轻则腹痛，重则伤肝。”
人群中已有尝过两种酱菜的食客皱眉对比，立刻怒道：“还真是！这周家的又苦又涩，一股霉味！苏娘子的却脆爽鲜香，差了十万八千里！”
“咱们被坑了！”有人怒吼。
周掌柜气得面皮发紫，挥手就要砸摊报复。
可苏晚晴早有准备，李猎户不知何时已悄然立于她身后三步之外，背着弓箭，眼神如鹰隼般冷峻，只一眼扫来，便让那几个泼皮不敢上前。
混乱中，苏晚晴不动声色地将几张盖了私印的“兑米凭证”悄悄塞进几位可信老农手中，低语几句。
人群渐渐沸腾，周家摊前冷冷清清，而她的案台前却排起了长队。
就在喧闹达到顶峰时，一名蓝衣小吏匆匆穿过人群，手里攥着一份文书，直奔商会驻点而去。
没人注意到，那小吏袖口，别着一枚不起眼的柳叶形铜扣。
更没人看见，李猎户趁着人流涌动，悄然拐进了巷子深处——那里，正对着周家商行后墙的一扇窄门，门楣上，歪歪斜斜刻着一道斜痕。
晨光未散，府城的喧嚣却已悄然退潮。
街市上摊贩收笼，残叶碎纸随风打转，唯有青石板缝隙间还残留着昨夜酒香与争执的余温。
苏晚晴走在归途，脚步比来时轻快许多。
肩上的背篓空了大半，但腰间的布袋却鼓鼓囊囊——十七两银子，沉甸甸地压在她身侧，也压在她心上。
这不是钱，是刀，是她在没有刀剑的时代里，亲手铸出的第一把利刃。
她没回头，却知道有人在看她。
不是李猎户那如影随形的护卫目光，也不是路人好奇的打量，而是一种更深、更冷的东西——像是蛰伏于暗处的蛇，在蜕皮前最后一次吐信。
但她不惧。
穿过杏花岭最后一道山坳时，她终于停下脚步，从袖中取出那枚谢云书给的铜钱，在指间轻轻一旋。
阳光穿过林隙，照在铜钱边缘那个极小的“谢”字上，微光一闪，如星坠潭。
她忽然开口：“你早就算到了，是不是？周家今日必乱。”
谢云书站在她身后几步远，不知何时已换了一身粗布短褐，脸色依旧苍白，可站姿却不再佝偻。
他望着远处渐隐于暮色中的府城轮廓，声音轻得像风：“他们靠三样东西活着：官府的眼开眼闭、百姓的无知愚信、还有源源不断的银子填坑。如今三足断其二，剩下那一根，撑不了几天。”
他顿了顿，抬手接住一片飘落的枯叶，指尖轻轻一捻，叶片碎成粉末，簌簌落下。
“你当街揭伪，夺其信；我借势举报，削其名；陈秀才引律条，压其罪；李猎户入仓记账，断其脉。”他低声道，“这一局，不是巧合，是我们四人织的网。他们昨日还在笑山野村妇不懂规矩，今夜就得跪着数自己还剩几颗牙。”
苏晚晴侧头看他，眸光微动。
她一直觉得谢云书是个谜，可现在她明白了——他不是谜，他是刀，藏在病弱躯壳里的复仇之刃。
而她，不过是那柄刀终于得以出鞘的契机。
“二十石存粮被罚没，对周家而言不止是损失。”她缓缓道，“那是他们的周转命脉。没了这批粮，接下来三月，他们连‘赈灾同款’都凑不齐。”
“更糟的是，鹰徽令牌持有者的名单。”谢云书冷笑，“那不是普通伙计的身份牌，那是通向官仓私兑的凭证。谁拿了，谁就是共犯。”
两人相视一眼，皆从对方眼中看到锋芒毕露的寒意。
此刻，周家商行正陷入前所未有的混乱。
账目不清、仓储被查、商户退订、百姓围门讨说法……更重要的是，那些曾与他们勾结的胥吏，一个个开始装聋作哑，生怕被牵连。
而这一切，只是开始。
暮色四合，山道蜿蜒。
两人并肩前行，脚步踏在落叶上发出细碎声响，仿佛踩过旧秩序的尸骨。
苏晚晴忽而笑了：“你说，他们现在会不会后悔，当初逼我们交租、砸我家灶台、说我‘娶的男人是个怪胎’？”
谢云书脚步微顿，眼底掠过一丝晦暗不明的情绪。
片刻后，他低声说：“他们会更后悔的。”
话音落下，一阵山风吹过，卷起路边枯枝，也吹动了他袖口一抹极淡的血痕——无人察觉，那是昨夜潜入仓库时，为取一份关键账册所留。
远处，杏花村的灯火隐约可见。
而在他们看不见的地方，一封封密信正在送往邻县的路上；十二户被强占田产的人家，正围坐在油灯下，颤抖着手按下一个又一个鲜红的手印。
风暴未至，雷声已在云中滚动。