小七竖起耳朵，秃尾巴上的三片花瓣齐齐指向萧烬的泪痣。
我这才注意到，那颗泪痣的形状，是朵微缩的七瓣花。
“地下！快去地下室！”
萧烬明显变得慌乱，他一把抓住我，手指都在发抖，温度比刚才更低了。
我被他拉着冲进地下室，温度骤降让我打了个喷嚏。
小七跳到一个旧机箱上，尾巴上的三片花瓣发出刺眼的光。
萧烬靠着墙慢慢滑坐在地上，右眼角的泪痣现在亮得像个小灯泡。
“需要……你的指纹……”他喘着气说。
我颤抖着伸出手，却在快要碰到他脸时停住了：“会疼吗？”
萧烬笑了，这个笑容莫名让我想起哥哥教我骑自行车时的表情：“我又不是真人，疼什么疼。”
指尖碰到泪痣，整个地下室亮如白昼。
无数光点从萧烬身上分离出来，在空中组成哥哥的全息影像——他穿着那件洗得发白的格子衬衫，背景是tS-7的核心实验室，紫色的应急灯在他身后闪烁。
“丫头，”影像里的哥哥挠挠头，这个动作让我的心狠狠揪了一下，“如果你看到这个，说明我的计划成功了。”
影像闪烁了几下，哥哥的表情变得严肃：“我没死，只是被困在核心系统里。萧烬是我借用你小说中的人物，用自己的人格数据创造的，但他……已经是个独立的人了。”
说到这里哥哥笑了笑，“对了，用机箱散热片可以蒸馏酸雨，记得要45度角摆放……”
影像消失后，萧烬的身体变得更透明了。我去抓他的手，这次实实在在地握住了——冰凉，没有脉搏，但确确实实存在着。
“他总这样，”萧烬虚弱地笑了笑，“正常不过三秒就要讲生存技巧。”
小七“喵”的一声跳到我肩上。它的尾巴现在开满了花，每片花瓣都是半透明的数据芯片。它伸出爪子轻轻碰了碰萧烬的脸。
地下室的铁门被推开，老妈气喘吁吁地冲进来，手里抓着哥哥最爱的蓝格子围巾。
她看看萧烬，又看看还没完全消散的光点，突然红了眼眶。
“低头。”老妈对萧烬说。
萧烬乖乖低下头，老妈把围巾系在他脖子上，打了个结实的结：“别感冒了。”
她的手指在萧烬透明的肩膀上停留了一秒，轻轻拍了拍。
萧烬整个人都僵住了，他低头看着围巾，手指小心翼翼地摸着布料，像是要记住这种触感。
小七凑过去闻了闻围巾，张嘴就是：“笨蛋白痴回来了！”
我们全都笑了，笑声在地下室里回荡。
萧烬站起身，走到一堆废弃机箱前，三两下拆下散热片：“来，我教你们怎么蒸馏酸雨。”
就在这时，最后一点光斑重新聚集成哥哥的影像，他对着镜头说了最后一句话：“记住，要找到真正的花……”
影像彻底消失了，但萧烬脖子上的围巾在黑暗里微微发着蓝光。
小七尾巴上的花瓣轻轻摇曳，在地下室的水泥地上投下细碎的光斑，像星星落在了地上。
凌晨两点，我听见布料摩擦的窸窣声。
眯着眼睛看去，老妈正蹑手蹑脚地穿外套，月光从窗帘缝漏进来，照得她满头白发微微发亮。
“妈？”我假装迷迷糊糊地喊了声。
“上厕所，你睡你的。”她声音有点抖，手指在口袋里摸索着什么。
等她关上门，我一骨碌爬起来。
这时我看到小七早蹲在窗台上，尾巴上的花瓣一闪一闪。奇怪，它平时这个点都在我脚边打呼噜的。
我光着脚追出去，看见老妈背影消失在楼道拐角。
她走得很急，围裙兜里漏出点点荧光，在黑暗的楼梯间像散落的星星。
小七一溜烟儿窜到前面去，等我追到人工湖边，看到它已经蹲在那儿了，尾巴直直指着湖心。
老妈站在岸边，从口袋里掏出一把发光的种子，那光跟我爸头盔上的橙色一模一样。
“住手！”我冲过去拦住她，“你要干什么傻事！”
老妈吓了一跳，种子撒了几颗在地上。那些小东西一沾土就长出微型麦穗，晶体的麦穗。
“嘘——”她把我往灌木丛里拽，“你看。”
她拨开额前的白发，我震惊地看到发根处结着更多种子，晶莹得和露珠一样。
“这几天掉的头发变的，”她小声说，“我觉得……该用在正地方。”
守夜的张爷爷提着煤油灯经过，灯光往我们这边晃了晃。
老头儿明明看见我们了，却转过身，故意大声咳嗽着走远了。
湖面结着厚厚的紫色冰层，在月光下像块脏玻璃。老妈脱下鞋袜，赤脚踩在冰面上。
“别！”我去拉她，却被冰面温度烫得缩回手。这根本不是冰，是某种结晶。
老妈却像感觉不到疼似的，脚底接触的地方，紫色慢慢褪成透明。
她弯腰在融化的地方撒了颗种子，水面立刻泛起橙色的涟漪。
“柳枝。”她递给我一根枝条，“测测看。”
我把柳条浸入湖水。原本该卷曲的叶片舒展开来，绿得发亮。
这水……变干净了？
远处传来了无人机的嗡嗡声，老妈脸色一变，猛地把我推进灌木丛。
我摔进去的瞬间，看见tS-7的巡逻无人机正转向湖面，红色的扫描光束像探照灯一样扫过来。
老妈站在月光里，白发像银河一样披散在肩头。
她手里攥着剩下的种子，对我做了个“回去”的口型。
我猫着腰溜回家，心脏跳得快要蹦出胸口。
刚关上门，就听见钥匙转动的声音——老妈回来了。
“怎么起来了？”她手里端着杯热茶，蒸汽熏得她眼睛湿漉漉的，“喝点安神的，看你脸色白的。”
茶杯递过来，味道闻着怪怪的，有股苦杏仁味。
我假装要喝，余光瞥见老妈毛衣袖口闪着微光，几根线头沾着荧光粉末，和她围裙兜里的种子一个颜色。
“妈，”我当面把茶泼到窗台花盆里，“你往茶里加了什么？”
老妈脸色变了变，手立刻捂住袖子：“就是……普通安神茶。”
“骗人！”
我抓起茶杯摔在地上，瓷片四溅。