第一百五十八章 图谱遗秘，染缸映心
从永定门回来的路上，苏清鸢一直把那箱旧物抱在怀里，仿佛抱着整个北地的光阴。马车碾过积雪，车帘缝隙里漏进的寒风卷着雪粒，却吹不散她心头的暖意。凌虚坐在她身侧，见她指尖反复摩挲那本泛黄的染绣图谱，轻声道：“冷吗？把暖炉再抱近些。”
苏清鸢摇摇头，翻开图谱最末页，指着母亲留下的字迹：“你看，母亲说这图谱里藏着‘北地染绣的魂’，可我翻了三遍，除了染方和绣法，没见别的。”图谱的纸页脆得像枯叶，边角处有几处水渍，晕开了墨迹，倒像是故意遮掩着什么。
凌虚接过图谱，指尖拂过水渍处，忽然道：“这墨迹晕染的形状，倒像是幅小图。”他取来随身携带的小刀，轻轻刮过纸面——墨迹下果然露出极淡的刻痕，是个染缸的形状，缸边刻着“三浸三晒，雪水为引”八个字。
“雪水为引？”苏清鸢愣住，“寻常染布用井水或河水，从未听说用雪水的。”
凌虚将图谱凑近车窗，借着天光细看：“北地苦寒，冬日雪厚，或许雪水有特殊的清冽之气，能让颜色更透亮。你外婆是北地人，说不定这是她们传下来的秘法。”
回到鸢木坊时，雪已停了，夕阳给染坊的青瓦镀上了层金边。苏清鸢立刻让人扫了院角的积雪，装了满满三缸雪水，又按图谱里的法子，将蓼蓝、紫草分别泡进去。“三浸三晒，”她盯着染缸喃喃道，“今日浸第一遍，明日晒在日头下，后天再浸……”
凌虚站在一旁帮她搭晒布的竹架，笑道：“这法子倒像酿酒，得耐着性子等。”他见她眼里满是期待，又道，“长公主府的桌旗已绣得差不多了，不差这几日，慢慢试便是。”
提及桌旗，苏清鸢才想起正事，转身往绣房去。绣娘们正围着绷架忙碌，张妈妈见她进来，连忙道：“姑娘快看，老翁的蓑衣绣完了，用您说的蓝染粗布叠绣，真有股子风霜劲儿。”
苏清鸢走到绷架前，只见白绫上的老翁身披蓑衣，头戴斗笠，独坐在孤舟上，钓线细如发丝，银线在灯下泛着微光。最妙的是江面上的雪，用珍珠粉掺丝线绣出，远看真像落了层细雪，触目皆是“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的意境。
“还差最后几笔。”她拿起银针，在老翁的袖口补了朵极小的忍冬花，“北地的冬天，只有忍冬花还开着，加一朵，也算给这寒江添点生气。”
绣娘们都笑了：“姑娘心细，这朵花一加，倒像是老翁带着家乡的念想在钓鱼呢。”
苏清鸢听着这话，忽然想起永定门的老槐树，想起外婆绣活里总出现的忍冬花——原来那些藏在针脚里的花，从来都不是随意绣的，是北地人把乡愁，一点点缝进了布帛里。
次日天朗气清，苏清鸢将浸了雪水的布料捞出来，挂在竹架上晾晒。冬日的阳光虽淡，却带着种清透的力道，布料上的水分慢慢蒸发，颜色竟真的比用井水染的深了几分，像被晨露洗过的夜空。
“真的不一样！”她惊喜地喊道，“你看这蓝，发着种莹润的光，不像之前的那么沉。”
凌虚走过来，指尖抚过布面：“雪水寒冽，能锁住颜料的灵气，难怪北地的染布总比别处的耐看。”他忽然想起什么，“图谱里说‘三浸三晒’，要不要试试用不同时段的雪水？比如清晨的雪、午后的雪，说不定有差别。”
苏清鸢眼睛一亮：“好主意！”她立刻让人分别收集清晨带霜的雪、午后化了一半的雪、傍晚带暮色的雪，分三个缸浸泡布料，“倒要看看，哪种雪水染出的布最好看。”
接下来的几日，鸢木坊的院角成了最特别的景致——三排竹架上挂满了蓝布、红布，在冬日的阳光下舒展，像晾晒着一片浓缩的北地山河。苏清鸢每日都要来看上七八遍，记录布料的颜色变化：清晨的雪水染的布最亮，像北地的晨星；午后的雪水染的布最沉，像暮色中的贺兰山；傍晚的雪水染的布最润，像初春解冻的黄河水。
凌虚看着她在账本上画的色卡，忍不住失笑：“你这哪是记染法，倒像是在写游记。”
“本来就是啊。”苏清鸢指着色卡，“每块布都带着北地的时辰，看着它们，就像回了趟家乡。”她忽然想起小木信里说的“染缸里的星辰”，如今才真正明白——那些藏在颜色里的，不只是草木的灵气，还有故土的日升月落，寒来暑往。
三浸三晒完成那天，苏清鸢将三块不同雪水染的布拼成一幅小景：用清晨雪水染的布做天空，缀上银线绣的星子；用午后雪水染的布做山峦，用金线勾出山脊；用傍晚雪水染的布做河流，用银灰线绣出水纹。远远看去，竟真像幅北地夜景图，静谧又壮阔。
她将这幅小景挂在坊里最显眼的位置，来取货的长公主府嬷嬷见了，顿时赞不绝口：“这染法真是绝了！蓝得各有各的妙处，不像我们江南的染布，看着都一个样。”
苏清鸢笑着解释：“这是用北地的雪水染的，每段时辰的雪水，染出的布都带着当时的天色。”
嬷嬷听得入了迷，当即又订了二十匹雪水染的布，说是要给宫里的娘娘做春衫。“告诉姑娘们，就说这是‘北地雪锦’，保准人人抢着要。”
送走嬷嬷后，凌虚看着苏清鸢眼里的光，轻声道：“你母亲若知道，定会很欣慰。”
苏清鸢点头，走到染缸边，舀起一勺新收集的雪水。水在勺里泛着光，像盛着北地的月光。她忽然明白，母亲说的“北地染绣的魂”，从来不是什么秘法，而是对故土的念想——用雪水染布，是想留住北地的清冽；用忍冬花做绣样，是想记住北地的坚韧；把图谱藏在墨迹下，是想让后人知道，无论走多远，根永远在那里。
暮色降临时，凌虔点燃了坊里的灯笼，暖黄的光映在那些雪水染的布上，蓝得愈发温润。苏清鸢靠在他肩头，看着染缸里映出的灯笼影，像看着北地的星辰落在了水里。
“凌虚，”她轻声道，“等开春了，咱们回趟北地吧。”
“好。”凌虚握住她的手，“去看看贺兰山的雪，去尝尝黄河的水，去给你外婆和母亲，烧一炷家乡的香。”
染缸里的雪水轻轻晃着，映出两人依偎的身影，像把整个寒冬的温暖，都收进了这方小小的天地里。那些藏在图谱里的秘密，那些浸在雪水里的乡愁，终于在京城的这间小铺子里，找到了最安稳的归宿。