沈时烬的指尖在暗格边缘悬了三秒。
那半张设计图上的酒红色布料样本泛着暖光，像极了三年前宴昭总爱系在腕间的玛瑙串。
他喉结动了动，想起上午宴晚穿着黑裙站在衣柜前的模样——她眼尾的红不是示弱，倒像是某种无声的挑衅。
“啪”的一声，暗格被拽开。
整叠设计稿摊开在他掌心时，沈时烬的瞳孔缩了缩。
素描纸上的线条流畅得惊人，从领口的波浪褶到腰身处的立体剪裁，每一笔都带着他熟悉的“昭昭式”审美——宴昭生前最擅长用暖色调调和冷硬廓形，而眼前这叠稿子，连袖口的珍珠钉法都和她遗作《初雪》如出一辙。
“模仿得倒是像模像样。”他捏着稿纸的指节泛白，冷笑从喉间滚出来，“你该庆幸，这双手还算有几分用处。”
宴晚站在书房门口，手指无意识绞着衣角。
她是来取落在书桌上的卷尺的，却撞进这场猝不及防的羞辱。
沈时烬撕碎稿纸的声音像把钝刀，一下下割过她的耳膜——第一张是《晨光》的胸线设计，第二张是《暮雪》的裙摆褶皱，第三张......第三张是她昨晚偷偷画给母亲的，袖口绣着勿忘我，因为妈妈说过，那是她出生时病房窗外开得最盛的花。
“别让我再看到你做这些无用功。”沈时烬将碎纸片扔进垃圾桶，转身时西装袖扣擦过她手背，“你的任务是当昭昭的影子，不是做什么设计师。”
宴晚望着垃圾桶里的碎纸，喉间泛起腥甜。
她想起三年前跪在暴雨里签协议时，沈时烬说“我要你活着替她看世界”；想起上个月母亲透析并发症发作，是她跪在他办公室求了三小时，他才松口让特护跟进；更想起刚才在镜前穿黑裙时，自己眼睛里跳动的光——原来那光还没灭，只是被他的冷笑又按进了泥里。
“知道了。”她垂眸应着，指甲深深掐进掌心。
碎纸片上的铅笔印蹭在垃圾桶边缘，像极了母亲病床上被揉皱的诊断书。
沈时烬的皮鞋声消失在楼梯口时，挂钟刚敲过九点。
宴晚站在原地听了十分钟，直到确定玄关传来司机发动车的轰鸣，才踉跄着扑向垃圾桶。
碎纸片扎进她指腹，血珠滴在“勿忘我”的绣纹上，将淡紫色的花瓣染成暗红。
她蹲在地上，一片一片捡，一片一片对，胶水在台灯下泛着浑浊的黄，沾得指尖黏糊糊的。
“妈，你看。”她对着手机里母亲沉睡的照片轻声说，“医生说这个月透析指标稳定了，等我把这系列做完......”
手机屏幕的光映着她眼下的青黑，窗外的桂香混着胶水味钻进鼻腔。
她突然想起上周去医院时，母亲病房的窗台上落了片银杏叶，阳光穿过叶脉在白墙上投下金网，那光影的弧度，和高定西装的肩线简直完美契合。
铅笔在素描本上走得飞快。
她画银杏叶的脉络如何转化为收腰处的暗褶，画阳光穿过玻璃的角度怎样决定裙摆的开衩位置，画母亲床头那束百合的花瓣，如何用立体刺绣在领口复刻。
凌晨两点的风从窗缝钻进来，吹得画纸哗哗响，她却越画越热，后颈的碎发都沾了薄汗。
“叮——”
手机震动声惊得她笔尖一歪。
陈悦的消息跳出来：“晚姐？
这么晚找我有事？“
宴晚盯着对话框，指尖悬在屏幕上抖了三抖。
陈悦是她创立“晚照”时的第一任助理，后来公司破产，她不得不让陈悦另寻出路。
现在陈悦跳槽去了“星耀”，正是盛霆旗下的竞品公司。
“小悦，”她咬着唇打字，“能帮我找间能接高定的小工坊吗？
要绝对保密的。“
对话框显示“对方正在输入”足有两分钟。
“你......是要重操旧业？”
宴晚望着桌上的碎纸片，喉咙发紧：“我妈需要进口药，沈先生给的钱......不够。”
这是她能想到最合理的借口。
屏幕很快亮起新消息：“我认识个老师傅，在环山路的老巷子里，专做手工珠绣。
但晚姐，你千万要匿名。
沈先生上个月刚收购了三家高定工坊，现在查得严。“
宴晚盯着“匿名”两个字，突然笑了。
她从前最讨厌匿名，“宴晚”这两个字是她用十年设计师生涯刻进行业的勋章；可现在，这两个字却成了悬在头顶的刀。
“谢谢。”她回完消息，将手机倒扣在桌上。
凌晨四点，沈宅的监控系统会有十分钟维护时间——这是她观察了三个月得出的规律。
宴晚抱着素描本猫腰钻进书房，皮鞋跟用软布裹得严严实实。
墙上的红外感应灯在她身侧投下淡绿光斑，她屏息贴着墙根挪到打印机前，设计图刚塞进进纸口，就听见窗外传来巡夜保安的脚步声。
她的背紧紧抵着书柜，能清晰听见自己的心跳声。
直到保安的脚步声消失在转角，才敢继续操作。
打印机的“嗡嗡”声里，她瞥见书桌上摊开的会议纪要——《盛霆时尚杂志q4新秀设计赛方案》，最上面用红笔圈着“叶澜主编担任评委”。
叶澜是她在巴黎高定时的导师，当年亲手把“金梭奖”奖杯递到她手里。
打印完成的瞬间，她手忙脚乱收起布料样本，却在转身时撞翻了沈时烬的咖啡杯。
深褐色的液体顺着桌沿滴在会议纪要上，正好盖住“匿名参赛”那行字。
“操。”她低咒一声，抽出纸巾快速擦拭，却在碰到“叶澜”两个字时顿住。
晨光透过纱窗漫进卧室时，宴晚正跪在衣柜最底层。
黑色防尘袋里，第一套成品安静地躺着。
她轻轻拉开拉链，酒红色的缎面在晨曦里泛着暖光，领口的银杏叶暗褶随着她的动作起伏，像被风掀起的金浪。
她伸手抚过腰身处的立体剪裁，指尖触到珠绣的勿忘我时，突然湿了眼眶。
“我不是替身。”她对着镜子轻声说。
镜中的人眼尾还带着熬夜的红，可那双眼却亮得惊人，像淬了星火的刀，“我是宴晚。”
窗外传来汽车碾过碎石路的声响。
宴晚手忙脚乱地把裙子塞回防尘袋，转身时瞥见床头柜上的手机——陈悦的消息弹窗还亮着：“设计赛投稿邮箱我发你了，记得用......”
她快速划掉消息，将手机锁进首饰盒最底层。
沈时烬的脚步声在楼梯口响起时，宴晚正坐在梳妆台前梳头发。
镜子里，她看见他站在门口，目光扫过她颈后翘起的碎发，扫过她藏在袖口里的布料样本，最后落在她身后的衣柜上。
“昨晚睡得好？”他问。
“好。”宴晚笑着应，手指悄悄攥紧了袖中的样本。
而邮箱地址的后缀，是“金梭奖”。