随着玛丽·都铎和查尔斯·布兰登返回英格兰，法兰西的宫廷中迎来了一阵新的风气。
一个新的时代，属于弗朗索瓦国王的时代。
玛丽·都铎德再婚仍然是宫廷里讨论的焦点，但最近大家都被另一件事给吸引走了目光。
玛丽·博林，玛丽·都铎的陪嫁女官，一个在法兰西宫廷里声名狼藉的贵族小姐。
不同于妹妹安妮·博林获得了已经是王后的克洛德·德·瓦卢瓦的喜爱，玛丽因为和国王的风流韵事而在法兰西宫廷里声名狼藉。
在路易十二去世和玛丽·都铎再婚德这段时间里，玛丽敏感的发现自己怀孕了，是国王弗朗索瓦的孩子，她惊恐万分，不知道该怎么办。
她还是个没有结婚的贵族少女，虽然她已经是弗朗索瓦的情妇，但是对于怀孕玛丽还是非常抗拒的。
因为她这个孩子不论是男是女，都只会是个私生子，不论他的父亲是谁。
玛丽在察觉到怀孕的那一刻就已经非常崩溃，但一想到，玛丽·都铎马上就要返回英格兰，自己也可以跟着返回英格兰，玛丽的心情就内心有那么紧张。
可玛丽怎么也不会想到，就在她自以为自己可以永远守住这个秘密，带着这个孩子平安返回英格兰的时候，却有人先她一步把这个消息告知了弗朗索瓦。
在一次为庆祝弗朗索瓦登上王位的马上长矛比武中，玛丽正侍奉在弗朗索瓦的母亲，萨福依的露易丝王太后身边时，突然有侍女来告知她，国王召她见面。
玛丽当时只以为是一场普通的见面，却不曾想到竟会是父亲和国王对她的逼问现场。
马上长矛比武的欢呼声像浪潮般涌进枫丹白露宫的回廊，铁甲碰撞的脆响、观众的喝彩声混着马蹄踏地的沉闷震动，织成弗朗索瓦一世登基后最热闹的图景。玛丽·博林垂手侍立在萨福依的露易丝王太后身后，指尖无意识地绞着裙摆上的金线花纹——方才侍女来传国王口谕时，她瞥见王太后眼底掠过一丝微妙的笑意，那笑意像细小的冰刺，让她莫名心慌。
她跟着侍卫穿过喧闹的人群，比武场的阳光渐渐被回廊的阴影吞没。脚下的大理石地面光可鉴人，映出她苍白的脸，鬓边那朵弗朗索瓦送的红玫瑰，此刻倒像沾了血的印记。直到被领进那间熟悉的书房，门“咔嗒”一声在身后关上，隔绝了外面的喧嚣，玛丽才看见书桌后坐着的不仅有弗朗索瓦，还有她的父亲——托马斯·博林。
托马斯·博林穿着一身深紫色天鹅绒礼服，胸前别着家族纹章，脸色却比礼服的颜色还要阴沉。他看见玛丽进来，没有像往常那样露出温和的笑容，只是冷冷地瞥了她一眼，那眼神里的失望与不耐，像重锤砸在玛丽心上。
弗朗索瓦则靠在椅背上，指尖轻轻敲击着桌面，目光沉沉地落在她身上，没有了往日的温情，只剩审视与压迫。
“陛下，父亲，您找我……”玛丽的声音刚出口，就被托马斯·博林的咳嗽声打断。他向前倾了倾身，语气带着不容置疑的严厉：“玛丽，陛下已经都告诉我了。你好大的胆子，竟敢瞒着家族做出这等不知廉耻之事！”
“我……”玛丽的脸瞬间变得惨白，她下意识地捂住小腹，后退了一步，“父亲，我不是故意的，我本来想……想跟着玛丽公主回英格兰，找机会处理……”
“处理？”弗朗索瓦忽然开口，声音低沉得像淬了冰，“处理掉我弗朗索瓦的孩子？”他站起身，一步步走向玛丽，阴影将她完全笼罩，“你以为你能带着我的孩子离开法兰西？带着博林家族的耻辱逃回英格兰？”
玛丽的眼泪瞬间涌了上来，她扑通一声跪倒在地，抓住托马斯·博林的衣角，声音哽咽：“父亲，求您救救我，我不想留在这里，我想回英格兰，我想回家……”
可托马斯·博林却猛地抽回了衣角，他避开女儿的目光，转向弗朗索瓦，语气带着讨好的谦卑：“陛下，小女年少无知，冲撞了您，还请陛下恕罪。博林家族向来忠于法兰西王室，绝不敢让这等事损害陛下的声誉。您放心，我已经决定了，让玛丽留在法兰西，好好安胎，绝不让她再惹出任何麻烦。”
“父亲！”玛丽不敢置信地抬头看着他，泪水模糊了视线，“您怎么能这么说？您忘了母亲还在英格兰等我吗？您忘了我们博林家族的荣誉吗？”
“荣誉？”托马斯·博林终于看向她，眼神里满是冰冷的算计，“留在陛下身边，为陛下生下子嗣，这才是博林家族的荣誉！你以为回英格兰就能保住荣誉？一个未婚先孕、声名狼藉的贵族小姐，哪个英格兰贵族会要你？留在法兰西，至少还有陛下的庇护，至少能让博林家族在法兰西站稳脚跟！”
玛丽的心一点点沉下去，她看着眼前熟悉的父亲，忽然觉得无比陌。她一直以为父亲是疼爱她的，是会为她遮风挡雨的，却没想到在家族利益面前，她不过是一枚可以随意牺牲的棋子。她想反驳，想嘶吼，却发现喉咙像被堵住一样，发不出任何声音。
弗朗索瓦看着这一幕，嘴角勾起一抹冷淡的弧度：“托马斯爵士说得对，玛丽，你没有选择的余地。从今天起，你就住在枫丹白露宫西侧的小楼里，那里会有人照顾你的饮食起居，确保你和孩子的安全。”他顿了顿，补充道，“为了让你安心，我已经让人把安妮·博林留下来了，让她陪在你身边，照顾你安胎。”
“安妮？”玛丽猛地抬头，眼中闪过一丝希望，又瞬间被绝望取代。她知道妹妹安妮的野心，知道安妮一直渴望在法兰西宫廷崭露头角，如今弗朗索瓦让安妮留下来照顾她，究竟是出于“好意”，还是想让安妮监视她？恐怕后者居多吧。
果然，没过多久，安妮·博林就被领进了书房。她穿着一身精致的蓝色礼服，脸上带着得体的笑容，对着弗朗索瓦和托马斯·博林屈膝行礼，眼神却在掠过玛丽时，闪过一丝不易察觉的得意。“陛下，父亲，我一定会好好照顾姐姐，让她安心养胎，不辜负陛下和父亲的期望。”
玛丽看着妹妹虚伪的笑容，只觉得一阵恶心
。她缓缓从地上站起来，踉跄了几步，扶住了旁边的书架。
书房里的烛火跳动着，将所有人的影子映在墙上，像一个个张牙舞爪的恶魔。
她看着弗朗索瓦冷漠的脸，看着父亲算计的眼，看着妹妹得意的笑，忽然觉得自己像一只被困在笼子里的鸟，无论怎么挣扎，都逃不出这张由权力、利益和耻辱织成的网。
侍卫将玛丽送到枫丹白露宫西侧的小楼时，夕阳正缓缓落下，金色的余晖透过窗户洒在房间里，却照不进玛丽冰冷的心底。房间里的陈设很精致，柔软的地毯、华丽的床幔、梳妆台上摆满了名贵的珠宝首饰，可在玛丽看来，这不过是一个华丽的囚笼。
安妮·博林跟在她身后，一边打量着房间，一边笑着说：“姐姐，陛下待你真好，这么漂亮的房间，还有这么多贵重的东西，你该知足了。”
玛丽没有理她，径直走到窗边，看着窗外渐渐暗下来的天空。
远处的比武场已经没有了欢呼声，只剩下寂静的夜色。她抬手轻轻抚摸着自己的小腹，那里孕育着一个新的生命，可这个生命带给她的不是喜悦，而是无尽的痛苦和绝望。
她想起自己曾经的梦想，想起在英格兰时，母亲曾说要为她找一个温柔体贴的贵族丈夫，让她过上幸福安稳的生活那时的她，还对未来充满了憧憬，以为自己会像其他贵族小姐一样，嫁人生子，相夫教子，平淡却幸福可如今，她却成了法兰西国王的情妇，怀着一个私生子，被囚禁在这座华丽的宫殿里，连自由都成了奢望。
她想过反抗，想过逃离，可她知道，这不过是徒劳弗朗索瓦掌握着她的命运，父亲为了家族利益不会帮她，妹妹更是巴不得她永远被困在这里。她就像一只断了翅膀的鸟，只能在这个囚笼里苦苦挣扎，看不到任何希望。
夜深了，安妮·博林已经睡下，房间里只剩下玛丽一个人。她坐在梳妆台前，看着镜子里的自己。镜中的女人脸色苍白，眼神空洞，再也没有了往日的活泼与灵动。她拿起梳妆台上的一支珍珠发箍，那是弗朗索瓦送给她的，曾经她还很喜欢，可现在看来，却像一个耻辱的标记。
她轻轻抚摸着发箍上的珍珠，眼泪又一次流了下来。她不知道自己的未来会是什么样子，是继续做弗朗索瓦没名没份的情妇，一辈子被困在这座宫殿里，看着自己的孩子成为一个没有父亲承认的私生子？还是有一天，弗朗索瓦厌倦了她，把她像垃圾一样丢掉，让她带着孩子在世人的唾弃中苟延残喘？
她也想过，如果自己能回到英格兰，会不会有贵族愿意娶她？可她很快就否定了这个想法。一个未婚先孕、声名狼藉的女人，哪个贵族会愿意娶她？就算有人愿意，也不过是看中了博林家族的地位，或者是想利用她与法兰西国王的关系。那样的婚姻，又怎么会幸福？
玛丽放下发箍，趴在梳妆台上，失声痛哭起来。她不知道自己做错了什么，为什么命运要对她如此残酷。她只是一个渴望幸福的女人，却被卷入了权力的旋涡，成为了牺牲品。她绝望地想着，或许从她踏入法兰西宫廷的那一刻起，她的命运就已经注定了，无论她怎么挣扎，都逃不出这无尽的深渊。
窗外的月光透过窗户洒在房间里，照亮了玛丽的泪水。她就这样哭了很久，直到哭声渐渐沙哑，直到疲惫淹没了她。她缓缓站起身，走到床边，躺了下来。闭上眼睛的那一刻，她仿佛看到了英格兰的田野，看到了母亲温柔的笑容，看到了自己曾经的幸福。可那只是一场梦，一场遥不可及的梦。
她知道，从明天起，她还要继续在这个囚笼里生活，还要继续面对那些冰冷的目光和虚伪的笑容。她不知道这样的日子还要持续多久，也不知道自己能不能坚持下去。她只知道，她的未来，一片黑暗，没有任何光亮。