立夏的日头刚晒热竹席，诗诗就蹲在黄瓜架下，盯着刚谢的小黄花直咂嘴，指尖戳着架上的嫩瓜纽，“灵月姐姐！这黄瓜比去年结得早！”她举着根指节长的小黄瓜喊，瓜身上的绒毛蹭得手心发痒，“是不是喝了晨露长大的？尖上还挂着星星呢！”
灵月正在厨房煮立夏蛋，锅里的鸡蛋滚得“咚咚”响，她往水里撒了把茶叶和八角，香气顺着锅盖缝钻出来，勾得诗诗直往灶台边凑。“别总盯着黄瓜，”她往诗诗兜里塞了个煮好的茶叶蛋，“去年立夏你为了抢头茬黄瓜，被瓜架上的刺扎了满手，哭得像只被踩了尾巴的猫，最后黄瓜还被大黄狗叼走了。”诗诗剥着蛋壳直点头，蛋白上浸着茶色花纹，“比去年的多了股八角香！像给鸡蛋穿了件花衣裳！”
苏砚在菜园里搭番茄架，竹竿绑得结结实实，他把番茄藤往架上缠，青绿色的小番茄躲在叶缝里，像藏了串绿玛瑙。“李伯说立夏得给藤蔓搭好架子，”他擦了擦额头的汗，“今年的番茄苗比去年壮，结的果子准比拳头大，够诗诗当球踢——前提是她舍得。”诗诗跑过来帮忙扶架子，结果脚下一绊，拽得番茄藤“哗啦”倒了一片，小番茄滚得满地都是，引得苏砚直笑：“这是给番茄‘放风’呢？等它们红了，准找你算账，酸得你龇牙咧嘴。”
铁手张带着丫蛋来送新打的铁钩子，钩子弯得像月牙，正好挂在瓜架上勾藤蔓。“给你们拉黄瓜藤用，”他把钩子往架上一挂，“比去年的木钩结实，能吊住十个大冬瓜，丫蛋还在钩柄刻了只小青蛙，说是能吓跑害虫。”丫蛋举着个刚摘的樱桃喊：“诗诗姐姐，我家树上的！比去年的红，甜得能粘住嘴唇！”
两个丫头蹲在竹筐旁数樱桃，诗诗的指甲被染成了红的，像涂了胭脂，丫蛋则把樱桃核埋在瓜架下，说是种出棵“樱桃黄瓜树”。书生背着画筒在菜园边转悠，蝴蝶在番茄花间跳着舞，他赶紧掏出纸笔，画下这幕：诗诗举着红指甲傻笑，丫蛋的樱桃核堆成小坟包，苏砚的番茄架歪歪扭扭，灵月的茶叶蛋在锅里冒热气，远处的黄瓜藤在画纸上爬成绿网。
“这画得叫《立夏尝新图》，”书生举着画纸晃，“比去年画的《瓜熟图》多了几分淘气，你看诗诗嘴角的樱桃汁，比番茄花还艳。”诗诗伸手去抢画，结果带倒了樱桃筐，红果子滚得满地都是，引得鸡群“咯咯”跑来啄食，惊得她直跺脚：“我的樱桃！变成小鸡的点心啦！”
张婶的豌豆糕摊摆在菜园外的老槐树下，绿豆沙做的糕子绿莹莹的，上面撒着白糖，像落了层雪。“来块凉糕解解暑！”她往诗诗手里塞了块，“今年的豌豆是头茬，比去年的面，吃着不粘牙。”诗诗咬着豌豆糕直咂嘴，绿豆的清香混着糖的甜，说比去年的多了股草的鲜：“张婶，明年往糕里加薄荷！凉得能把舌头冻住！”
王掌柜摇着扇子来送新做的竹篮，竹篾编得疏密有致，还留着透气的小孔，装鲜果正合适。“给灵月姑娘装新摘的果子用，”他把篮子往瓜架下挂，“这篮子比去年的好看，挂在架上像只绿灯笼，还能招蜜蜂来授粉。”诗诗抢过篮子往里面塞小番茄，塞得鼓鼓囊囊像只刺猬，引得大家直笑：“这哪是装果子，是给番茄搭了个观景台。”
白老坐在瓜架下的竹椅上，手里摇着蒲扇，眼瞅着孩子们追鸡抢樱桃。他脚边摆着杯凉茶，茶叶在水里舒展，像朵刚开的莲。“立夏尝新，尝的是春的尾，夏的头，”他慢悠悠地说，“年轻时在江南过立夏，要吃‘五色饭’，青赤黄白黑，哪像现在，啃口樱桃，嚼块豌豆糕，看孩子们闹，这日子，鲜得像刚摘的黄瓜。”
夕阳把菜园染成金绿色时，我们坐在瓜架下分食茶叶蛋，蛋壳剥得满地都是，像铺了层碎玉。诗诗突然指着架上的小黄瓜喊：“它长了！比刚才长了一指节！肯定是偷偷喝了我的茶水！”
“先等你把今天撒的樱桃捡回来再说，”灵月笑着刮她的鼻子，“去年你把豌豆壳埋在瓜架下，今年长出片豌豆苗，倒成了黄瓜的小邻居。”
大家都笑了，笑声混着瓜叶的清香，在晚风里飘得很远。藤蔓在架子上悄悄生长，像在编织一个关于夏天的梦。这江湖的故事，就在这立夏的瓜架下，在这坠着青珠的新鲜里，又添了新的一笔。
毕竟，只要这黄瓜还在长，这樱桃还在红，我们还在这镇子上，这江湖的新味，就永远尝不完啊。