凌晨三点十七分，景和的手机在黑暗中突然亮起。
他迷迷糊糊地摸到手机，屏幕上市立医院四个字让他瞬间清醒。电话那头护士急促的声音像一盆冰水浇在他头上：景媛媛病情突然恶化，已经转入IcU，请您立即来医院签字...
景和的手指在发抖，差点拿不住手机。他胡乱套上衣服，冲出员工宿舍。电梯下降的几十秒里，他脑中闪过无数可怕的可能性——妹妹是他唯一的亲人，如果她有什么三长两短...
长明大厦的夜间保安被狂奔的景和吓了一跳：景助理？这个点出去？
我妹妹...医院...景和语无伦次，喉咙发紧。
保安刚要说话，一道清冷的声音从后方传来：怎么回事？
景和转身，看见长卿穿着睡袍站在专用电梯口，头发微乱，手里还拿着一份文件。她显然还在工作。
长总，我妹妹病危，我得马上去医院...景和的声音在发抖。
长卿的眼神瞬间锐利起来。她没多问一句，转身按下电梯：跟我来。
五分钟后，景和坐在长卿的私人直升机里，仍然无法相信发生了什么。长卿只打了两个电话——一个叫醒了飞行员，另一个打给市立医院院长。此刻她正对着手机快速说话：...对，立刻联系张教授团队...不，用我的专机去接...所有费用记在我账上...
直升机降落在医院顶楼停机坪时，一队白大褂已经等在那里。为首的院长亲自迎上来：长总，病人已经转入3号IcU，张教授团队正在路上...
景和跟在长卿身后，穿过一道道自动门。消毒水的气味越来越浓，他的心也越跳越快。转过最后一个拐角，他看见妹妹小小的身影躺在透明玻璃后的病床上，身上插满管子，四五台仪器围绕在床边，发出规律的声。
景媛媛才十六岁，此刻在病床上苍白得像一张纸，只有监护仪上跳动的线条证明她还活着。
哥...她微弱地呼唤着，想要抬手却使不上力气。
景和冲进病房握住妹妹的手，喉咙哽得说不出话。医生在旁边解释着突发性肾衰竭和一系列他听不懂的医学术语，最后归结为一句话：需要立即手术，但风险很大...
用最好的药，请最好的专家。长卿打断医生，声音不容置疑，钱不是问题。
接下来的十二小时像一场梦。景和坐在手术室外的长椅上，看着一个又一个专家进出手术室。长卿始终坐在他旁边，接打电话处理公务，时不时有护士送来咖啡和食物，但他一口都吃不下去。
她会没事的。长卿突然说，放下手机，张教授是国内顶尖的肾病专家。
景和盯着手术室上方的红灯：媛媛是我唯一的亲人...父母走后，我答应过要照顾好她...
一只冰凉的手覆上他的手背。景和抬头，看见长卿难得柔和的目光。
现在你不再是一个人了。她说。
这句话像一把钥匙，打开了景和心中某个紧锁的门。他突然崩溃了，眼泪不受控制地涌出来。长卿没有安慰他，只是静静地坐着，手依然覆在他的手上。
凌晨四点十八分，手术室灯终于变绿。张教授走出来，摘下口罩：手术成功，但需要密切观察48小时。
景和双腿发软，差点跪在地上。长卿扶住他，对张教授点头：辛苦了。
三天后，景媛媛被转入VIp病房，情况稳定。景和请了假全天陪护，长卿每天傍晚都会来医院，带着昂贵的补品和水果。第四天晚上，景和送长卿到医院门口，终于问出了心中的疑问：为什么帮我？
长卿站在台阶上，夜风吹动她的长发。她看着远处闪烁的霓虹，没有直接回答：你妹妹很可爱，她让我想起我表妹。
这个回答显然避重就轻，但景和没有再问。他只知道，从那一刻起，他对长卿的感觉彻底改变了。
回到公司后，景和工作更加卖力。他开始主动加班，常常是最后一个离开的。有几次他注意到长卿办公室的灯也亮到很晚，便试着煮了咖啡送进去。长卿接过咖啡时指尖的触碰，让他心跳加速。
一个雨夜，景和发现长卿又在通宵工作。他下楼到24小时便利店买了食材，用办公室茶水间的微波炉做了一份简单的便当——鸡蛋卷、火腿和米饭，配上他特制的酱汁。
当他把便当放在长卿面前时，女总裁明显愣住了。
你自己做的？她掀开盖子，香气立刻弥漫开来。
景和有些不好意思：材料有限，可能不太好吃...
长卿尝了一口，眼睛微微睁大：...很好吃。她又吃了一口，没想到你还会做饭。
父母走后，我得照顾妹妹。景和轻声解释，自学了一些。
那晚之后，送便当成了景和的习惯。长卿也开始在午餐时间叫他进办公室，边吃边教他分析财务报表、解读市场趋势。景和学得很快，常常能举一反三，这让长卿眼中流露出赞赏。
你比商学院那些高材生强多了。有一次长卿这样评价，景和耳尖立刻红了。
公司里的人渐渐注意到总裁和她的助理之间不寻常的氛围。林薇看景和的眼神越来越冷，其他高管则开始对他笑脸相迎——不管心里怎么想，表面功夫总是要做的。
季度晚宴那天，景和第一次以助理身份陪同长卿出席正式场合。他穿着长卿送他的定制西装，站在宴会厅角落，看着衣香鬓影中的长卿游刃有余地周旋于各路商界名流之间。
你就是长总的新宠？一个带着酒气的声音在耳边响起。景和转头，看见市场部副总刘志明端着香槟走近，听说你妹妹的病是长总掏钱治的？价格不菲啊。
景和握紧了酒杯：刘总好。长总是个很好的上司。
上司？刘志明嗤笑一声，小景啊，这里谁不知道你是什么？他意有所指地上下打量景和，不过提醒你一句，长总对玩具的新鲜感通常不超过三个月。
景和胸口发闷，却不知如何反驳。这时，另一个声音插了进来：刘副总，上季度的市场报告我看了，华东区销售额下滑了15%，你有什么解释吗？
长卿不知何时出现在景和身边，眼神冷得像冰。
刘志明脸色一变：长总，这个...有客观原因...
明天上午十点，我要看到详细的整改方案。长卿打断他，然后转向景和，景和，来，我给你介绍几位合作伙伴。
她自然地挽住景和的手臂，在众目睽睽下带他走向宴会中心。景和能感觉到无数道目光刺在他背上，但长卿的手坚定而有力，仿佛在向所有人宣告：这个人是我罩的。
晚宴结束后，长卿的司机送他们回家。车里很安静，只有空调运转的细微声响。景和望着窗外流动的灯光，突然开口：谢谢您今晚为我解围。
长卿没有回答。过了一会儿，她问：刘志明跟你说什么了？
景和犹豫了一下：他说...我是您的。
长卿轻笑一声：无聊。她摇下车窗，夜风灌进来，吹散了她身上的香水味，景和，你知道我为什么选你吗？
景和心跳加速：因为...我的眼睛像一个人？
长卿转头看他，霓虹灯的光影在她脸上流转：一开始是。但现在不是了。她顿了顿，你比你想象的更有价值。
车停在长明大厦前，景和刚要下车，长卿突然伸手握住了他的手腕。她的手指冰凉而纤细，却让景和整条手臂都像过了电一样发麻。
今晚月色很好，长卿说，陪我走走吧。
他们沿着大厦旁的人工湖散步。初夏的夜风带着花香，湖面倒映着星光。景和的心脏跳得厉害，手心渗出细密的汗珠。
下周有个重要谈判，长卿突然说，黎明集团的人会来。
景和点点头：需要我准备什么材料吗？
黎明很狡猾，长卿停下脚步，看着湖面，他最近在和冥岚谈联姻的事。
景和不确定该说什么。他知道冥岚是长卿的老友，也隐约感觉到他们之间有些特殊关系。
长卿突然转向他：如果...我是说如果，有一天你必须在事业和我之间做选择，你会选什么？
这个问题来得太突然，景和愣住了。月光下，长卿的眼睛亮得惊人，像是在期待什么，又像是在害怕什么。
我...景和刚开口，长卿的手机突然响了。
她看了一眼来电显示，表情微变：我得接这个。走到几步外接电话。
景和听见她说了几句什么时候？确定吗？然后是一段长久的沉默。当长卿走回来时，她的表情已经恢复平静，但景和能感觉到有什么不一样了。
晴天要回国了。她说，声音轻得像一声叹息。
回大厦的路上，长卿的手无意中碰到了景和的。下一秒，她纤细的手指滑入他的指缝，与他十指相扣。景和的心跳快得几乎要冲出胸膛，但长卿的表情依然平静，仿佛这个动作再自然不过。
电梯上升的过程中，他们谁都没有松开手。