“收割完成的信号”，这六个字宛如最终审判，在死寂的驾驶舱内回荡，寒意甚至比真空更甚。林毅从未像此刻这般，强烈地感受到自己的渺小与无力。此前他们历经的种种挣扎，从基地逃亡，“方舟”的壮烈牺牲，再到月球的险胜，原来都未能触及这场灾难的核心。地球乃至整个太阳系，不过是某个高等文明实验场中即将被“收获”的作物，而他们这些如蝼蚁般的存在，刚刚还让那个负责按下“收割完成”按钮的“监工”逃脱了。
倒计时仍在跳动，可此刻它象征的已不再仅仅是毁灭，而是整个实验周期结束的读秒。一种比死亡更沉重的绝望，紧紧攫住了林毅。
“叔叔……”小哲似乎察觉到了林毅情绪的剧烈起伏，小手轻轻拉住他的胳膊，眼中满是担忧与依赖。孩子清澈的目光，如同镜子一般，映照出林毅此刻的颓丧，也让他瞬间惊醒。
不能放弃！只要还有一秒，就必须抗争到底！为了小哲，为了逝去的同伴，也为了这颗孕育无数生命、即便只是作为“实验品”的星球！
林毅眼神重新变得坚定，迅速向 AI 下达指令：“分析信息中提到的‘终极信标’可能位置，以及‘前哨’基地的坐标！计算最佳航线！”
“信息分析中……‘终极信标’位置未知，但依据‘播种者’行为模式推测，可能位于太阳系外围柯伊伯带或奥尔特云的关键引力节点。”AI 快速回应道，“‘前哨’基地坐标已解析，位于土星环附近，编号‘卡戎之眼’。”
土星！那是比月球遥远得多的深空。以“远航者”号目前的状况，进行如此长距离的星际航行，风险极高。
“评估飞船状态及抵达可能性。”
“引擎系统修复 73%，生命维持系统稳定，但导航及防御系统在月球遭遇战中受损严重。进行地 - 土转移存在 42%的失败风险。建议优先修复关键系统。”
“没时间了！”林毅看着屏幕上科学家留下的最后警告，“立刻计算最快航线，优先保证速度！我们要在 GhoSt 源头意识找到信标之前抵达‘前哨’！”
“航线计算完毕。预计航行时间：地球标准时间 89 小时。请注意，航线将穿越小行星带稀疏区域及木星强辐射带边缘，风险等级：高。”
“执行！”
“远航者”号调整姿态，引擎喷射出幽蓝色的等离子流，挣脱月球的微弱引力，如离弦之箭般，射向太阳系深处那片更为幽暗、点缀着巨大气态行星的疆域。
舱外，星辰的位置缓缓移动，地球逐渐缩小成一颗普通的蓝色星星，最终隐没在太阳的光辉中。舱内，时间在引擎的低沉嗡鸣和生命维持系统的轻微嘶嘶声中悄然流逝。
林毅利用这段相对平静的时间，全力修复飞船受损系统。他虽不是专业工程师，但凭借“钥匙”权限、AI 的指导，以及飞船上储备的一些纳米修复单元，勉强修复了部分导航传感器和一块备用能源板。小哲则乖巧地待在休息区，时而望着舷外出神，时而摆弄那块“星髓”石头，它似乎能让小哲内心安宁。
穿越小行星带时，他们遭遇了几次微陨石撞击，好在有惊无险。靠近木星时，巨大的引力如无形巨手拉扯着飞船。即便远远避开辐射最强区域，舱外监测到的辐射值仍一度飙升，令人胆战心惊。飞船如暴风雨中的小船般颠簸，林毅不得不一次次手动调整姿态，以稳定航线。
这段旅程漫长而孤寂，除了星辰，便是无尽的黑暗。林毅时常感到一种深入骨髓的孤独，仿佛他们是宇宙中最后的智慧火种。他与小哲交流不多，但一个眼神、一个动作，都成为彼此最重要的支撑。他开始教小哲辨认一些主要星座，讲述关于星空的神话（尽管在残酷的真相面前，这些神话显得如此苍白），试图在这绝望的旅途中，为孩子保留一丝对世界的好奇。
小哲的状态时好时坏。偶尔，他会在睡梦中惊醒，说自己“听到很多星星在吵架”，或者“感觉到一个很冷很冷的东西从很远的地方滑过去了”。林毅明白，这可能是孩子对 GhoSt 源头意识动向的模糊感知，也可能是深空环境对他特殊体质的进一步影响。他只能尽力安抚，并将这些碎片化信息记录下来。
航行至第 70 小时，土星那巨大且带着美丽光环的轮廓，终于在前方星空中显现。它如此宁静、壮美，与它可能隐藏的残酷秘密形成诡异的对比。
“接近目标区域。开始扫描‘卡戎之眼’前哨站。”AI 报告。
全息投影上，土星环的细节愈发清晰，无数冰晶和岩石碎块在引力的指挥下，如同在演绎一场无声的宇宙芭蕾。扫描波束聚焦在环系内部一个特定坐标点上。
然而，反馈回来的图像却让林毅的心沉了下去。
那里确实有一个建筑——一个依托较大冰岩建造的小型空间站。但空间站外表黯淡无光，没有任何动力信号，多个外部模块有明显破损痕迹，甚至能看到巨大的撕裂口，仿佛遭受过什么庞然大物的袭击。它静静地悬浮在环带中，宛如一只巨大的、死去的金属甲虫。
“前哨站状态：废弃。无生命信号，无主动能量反应。检测到多处结构性损伤及……高能量武器残留痕迹。”AI 的声音依旧平静，可得出的结论却令人窒息。
废弃？被摧毁了？难道他们千辛万苦赶来，找到的只是一片废墟？
“能确定摧毁时间和原因吗？”林毅不甘心地问道。
“通过残留辐射半衰期分析，摧毁事件发生于大约 15 至 20 个地球年前。武器痕迹与……‘守望者’舰队制式装备特征高度吻合。”
“守望者”！又是他们！他们早在二十年前就摧毁了这个可能藏有真相或武器的前哨站！是为了防止有人像他们今天这样找到这里？还是为了灭口？
最后的希望似乎也破灭了。林毅瘫坐在驾驶椅上，望着投影中那片死寂的废墟，巨大的挫败感几乎将他淹没。
“叔叔……”小哲不知何时走了过来，看着投影中的残骸，小脸上没有失望，反而露出一丝困惑，“那里……好像……还有一点点……光……”
光？林毅一愣，立刻命令 AI：“放大扫描！聚焦能量读数最微弱的区域！”
图像再次放大，聚焦在空间站核心区域一个相对完好的球形舱室。在超高灵敏度扫描下，确实检测到一丝几乎可以忽略不计的、断断续续的能量波动，微弱得如同风中残烛。
“检测到极微弱备用能源信号……模式……类似于低功耗信标或……数据核心维持系统。”
还有东西活着！或者说，还有数据保存着！
无论如何，必须上去看看！
“远航者”号小心避开密集的环带物质，缓缓靠近废弃的“卡戎之眼”前哨站。巨大的破损结构在近距离下更显狰狞，冰冷的金属反射着土星暗淡的光辉。
找到一个相对完整的对接口，飞船缓缓与之连接。气密通道建立，但另一侧压力读数为零，内部是彻底的真空与死寂。
林毅穿上功能更完备的舱外宇航服，带上工具和武器，准备出舱探查。这一次，他坚决地将小哲留在船上。
“我很快回来，你乖乖和 AI 在一起。”他摸了摸孩子的头。
小哲点点头，但眼神中透着一丝不安：“叔叔……小心……里面……有东西……在睡觉……”
睡觉？林毅心中一凛，点了点头。
他打开气闸，踏入一片绝对的黑暗与寒冷之中。头盔灯的光柱是唯一光源，照亮了漂浮着冰晶和细小残骸的失重环境。他沿着扭曲的走廊，朝着那个检测到微弱信号的球形舱室飘去。
沿途所见，皆是毁灭的痕迹：烧焦的控制台、断裂的线缆、凝固在真空中已碳化的不明污渍……仿佛在诉说着一场瞬间爆发的残酷屠杀。
终于，他来到了球形舱室的入口。气密门被某种力量从外部暴力撕裂，歪斜地挂在那里。他小心翼翼地钻了进去。
舱室内部相对完好，中央是一个巨大的、类似超级计算机的主机阵列，但大部分单元已经烧毁。只有最角落的一个隔离箱，表面指示灯还闪烁着微弱的红光，那丝能量波动正是从这里发出的。
隔离箱需要权限才能打开。林毅再次取出那两张存储设备——“钥匙”。
当他将“钥匙”靠近识别器时，识别器竟然亮起了绿灯！箱门“嗤”一声轻响，缓缓滑开。
里面没有武器，没有救生设备，只有一块巴掌大小、材质奇特的黑色晶体存储盘，正静静地躺在缓冲材料上，散发着微弱的余热。
就在林毅伸手准备取出存储盘的瞬间——
整个废弃的空间站，猛地传来一阵剧烈的、源自结构本身的震动！
同时，AI 急促的声音通过宇航服通讯器传来，带着强烈的干扰：
“林毅！警告！检测到前哨站内部有大型生命体苏醒信号！能量读数急剧升高！不是 GhoSt……是另一种……机械生命反应！快离开那里！”
林毅猛地回头，只见他来时的那条扭曲走廊深处，黑暗中亮起了两排猩红色的、如同眼睛般的光点！
紧接着，一阵沉重的、金属摩擦地面的声音，伴随着一种低沉的、如同引擎空转般的咆哮，由远及近，快速传来！
有什么东西……被他们的到来……或者被“钥匙”激活……惊醒了！
小哲说的“在睡觉的东西”……原来真的存在！
林毅一把抓起那块黑色晶体存储盘，塞进宇航服口袋，转身就想冲向气闸口。
但已经晚了！
一个巨大、狰狞、由废弃金属和未知科技拼凑而成的机械巨兽的身影，堵死了走廊的出口！它那猩红的电子眼，死死地锁定了舱室内渺小的林毅！