清晨六点，薄雾还没散尽，青禾教堂的钟声先一步荡过瓦檐。
苏念星趴在「听溪」小墅的栏杆上，看无人机吊着玫瑰金礼盒从天而降——那是昨夜画作夺魁的“神秘大奖”：私人温泉体验券，附带一行烫金小字——【仅限情侣，不限时长】。
她指尖刚触到卡片，腰就被一条手臂圈住。陆廷渊从背后贴近，声音带着晨起的哑：“别动，再动就掉下去了。”
说话间，他下巴搁在她肩窝，呼吸拂过她耳后最薄的那块皮肤，像无意点燃的引线，一路烧进她心口。
……
下午，阳光炽白，游戏场地设在香樟广场。
四对嘉宾一字排开，面前是巨型 LEd 计分墙，弹幕实时滚动——
【来了来了！修罗场预定！】
【江辰快跑，陆总的眼神能刀人！】
第一关「心跳默契 q&A」。
规则：情侣背对背，答案一致得分；不一致，接受「酸柠檬惩罚」——现场啃完整颗柠檬，连皮啃。
主持人举着提词卡，笑得像只偷腥的猫：
“第一问，陆总——苏小姐最敏感的被触碰点是哪里？”
观众席“哇”地炸锅。
苏念星耳尖瞬间通红，刚想回头，被陆廷渊按住肩。
男人嗓音低冷，却带着笃定：“后颈，右侧，第三块颈椎。”
主持人瞳孔地震：“标准答案？”
苏念星捂着脸，小鸡啄米般点头。
LEd 屏“叮”地亮起绿勾——1:0
第二问抛给苏念星：“陆总失眠时，最常用的催眠方式？”
她想起深夜书房，男人把人圈进怀里，逼她读财报的尾注——声音越念越小，最后只剩心跳。
“……听我念东西。”
“bingo！”
绿勾连亮，分数跳成 2:0，弹幕刷到飞起：
【这默契，怕不是把对方刻进了 dNA？】
江辰突然举手，笑得人畜无害：“我能申请加入问答吗？保证节目效果。”
主持人刚想拒绝，江辰已自顾自开口：“我最想合作的女嘉宾——苏小姐。理由：她身上最迷人的地方，是能把温柔与锋利融进同一支笔。”
现场安静三秒，继而爆发尖叫。
镜头切到陆廷渊——男人薄唇抿成一条线，下颌线锋利得能割破纸。
下一秒，他抬手，众目睽睽下，把苏念星往怀里一带，掌心贴在她后脑勺，指缝穿过发梢，占有欲写得分明。
“主持人，”他声音不高，却让整个广场瞬间静音，“我太太对‘过度关注’过敏，麻烦下不为例。”
江辰的笑僵在嘴角，弹幕却疯了：
【名场面！陆总当众宣示主权！】
【江辰：我应该在车底。】
……
第二关「公主抱障碍赛」。
赛道用香樟树干隔出 S 弯，终点是喷泉池中央的爱心浮台。
哨声一响，陆廷渊单手扣住苏念星膝弯，另一手护在她后背，直接一个标准公主抱离地。
她轻呼一声，被迫搂住他脖子，指尖触到他颈侧突突跳动的脉搏——很快，与她的心跳同频。
江辰故意在第一个弯道降速，车身般横移半步。
陆廷渊眸光一凛，抱人姿态丝毫不变，侧身——
肩胛与江辰擦肩而过的瞬间，他薄唇开合，用只有两人能听见的音量道：“再敢看她，我不介意让你真住院。”
江辰脸色唰地白了。
下一秒，陆廷渊脚尖点地，一个急刹变向，怀里的人稳稳贴在他胸膛，连发丝都没乱。
弹幕：
【陆总：情场如战场，寸土不让。】
【江辰：我只是想比赛，他却想要我命。】
终点铃响，1 分 08 秒，破节目纪录。
LEd 屏炸开金色烟花特效。
陆廷渊把人放下，掌心却舍不得离开她腰窝，借“扶稳”之名，又悄悄摩挲了一下。
苏念星踮脚，想替他擦额角的薄汗，手抬到一半又怯怯停住。
男人握住她手腕，直接按在自己颈侧，声音低哑：“汗在这儿，继续。”
指尖触到湿热皮肤的那一刻，苏念星像被烫到，心尖颤得厉害。
他却勾唇，眼底掠过一丝得逞的笑意——像狼，终于把羊圈进自己的领地。
……
城市另一端，白若曦盯着 ipad 直播，指节因用力泛白。
画面里，苏念星正被陆廷渊圈在怀里，男人低头替她别好散落的碎发，动作轻得像对待易碎的瓷。
“啪——”
高脚杯砸向墙面，玻璃四溅，红酒顺着壁纸蜿蜒，像一道道血痕。
经纪人吓了一跳：“曦姐，别……”
白若曦却笑了，笑得肩膀直抖：“去，把上周拍到的‘东西’剪出来，发给我。”
她指间夹着一张被红酒浸透的照片——
夜色里，苏念星独自走进镇口那家旧画室，手里拎着一份文件袋。
白若曦舔掉唇角酒渍，眼底阴狠如毒蛇吐信：“既然他们这么恩爱，那就让这份‘礼物’，送得再轰动一点。”
……
当晚，「听溪」小墅。
苏念星趴在榻榻米上，反复回放公主抱片段，把脸埋进抱枕里滚来滚去。
微信置顶弹出夏晚星 60 秒长语音——
“姐妹！陆总那眼神，我 dNA 都酥了！抓紧机会，直接生米煮成熟饭！”
她刚听完，房门被敲响。
陆廷渊倚在门框，黑色浴袍领口半敞，锁骨处还沾着未擦干的水珠。
他抬手，把那张温泉体验券按在门板上，声音低哑，却带着蛊惑——
“券上写着‘不限时长’，苏小姐，要现在兑现吗？”
窗外，夜风掠过香樟，卷起一阵花雨。
而她听见自己心跳炸开的声音——
砰。
像赛道终点那记铃声，余音悠长，再无法回头。