楚风的手指在车门上扣出青白的指节。
后视镜里那道裂痕随着心跳明灭，像根细针扎进眼底，疼得他太阳穴突突直跳。
他摸向颈间的古玉，触手一片灼烫，烫得皮肤发红——这是灵瞳过载的征兆。
“该看看了。”他低喘着从背包里摸出一面青铜小镜，镜面蒙着层灰，边缘刻着歪歪扭扭的“楚”字，是老家祠堂翻修时从梁上掉下来的老物件。
从前他只当是普通古镜，此刻却捏着镜柄，用左手食指按在眉心，心火从指尖渗出，像滴蓝墨水般洇进镜面。
镜中霎时翻涌出血色雾气。
楚风的灵瞳自动睁开，看见雾气里浮着个半透明的人影——正是他自己。
只不过这人影的五脏六腑被幽蓝火焰缠绕，心脏位置悬浮着颗鸽蛋大的珠子，表面蛛网般的裂纹正以肉眼可见的速度蔓延。
“这是......心火之心？”他喉结滚动，想起昨夜在古籍里翻到的只言片语：守灯人以魂为芯，以命为油，灯灭则魂散，灯亮则代死。
可镜中景象比古籍残酷百倍——那些火焰不是在滋养，而是在啃噬他的经络，每道裂纹裂开时，都有细碎的星光从裂缝里漏出来，像极了阿婆临终前，窗台上那盏被风扑灭的长明灯。
镜沿突然传来刺痛，楚风这才发现自己握镜的手在发抖，指甲几乎掐进掌心。
镜中浮现出一行血字，正是昨夜左眼剧痛时看到的铭文：“点灯人终成薪柴，燃尽之日，即是继任之时。”他突然笑了，笑声里带着点发颤的嘶哑：“好个传承，好个守灯人......合着是拿我们当电池呢。”
手机在裤袋里震动，苏月璃的消息弹出来：“坐标发你，三分钟内到b3区3号柱。”楚风抹了把脸上的冷汗，把铜镜塞进怀里。
转身时瞥见后视镜里自己泛青的脸，忽然想起上周在夜市，苏月璃举着烤串说“你这双眼睛，迟早要照亮整个地下世界”的样子。
那时他只当是玩笑，现在倒真要“照亮”了——只不过可能是最后一次。
b3区的荧光灯在头顶滋滋作响。
苏月璃靠在3号柱旁，发梢还沾着墙灰，看见楚风过来，立刻直起身子。
她身后站着阿蛮，手里攥着串骨铃，骨节泛白；雪狼抱着块黑黢黢的寒铁，肌肉紧绷得像块石头；灰鸦捏着半片芯片，指尖被烫得泛红。
“找到了。”苏月璃指了指柱子后面的墙，“民国二十三年修的地下档案库，工程图在老城建局的旧胶片里。”她掏出个平板电脑，屏幕上是张泛黄的图纸，“当年修博物馆时封死了通道，但用阿蛮的骨铃、雪狼的寒铁、灰鸦的芯片残片......”她顿了顿，看向灰鸦，“能模拟心火的震荡频率。”
灰鸦低头盯着手里的芯片，残片边缘渗出细密的火星：“我们组织当年在这底下埋了信号干扰器，说是为了屏蔽古墓磁场......”他喉结动了动，“现在才知道，干扰的根本不是磁场，是人的记忆。”
阿蛮突然把骨铃按在墙上。
青铜铃铛相撞的脆响里，楚风的灵瞳看见墙面上浮现出淡金色的符纹，像血管般蔓延。
雪狼跟着把寒铁拍上去，符纹骤然亮了三分。
灰鸦咬咬牙，将芯片残片按进符纹中央的凹痕，火星“滋啦”一声窜起，在墙上烧出个焦黑的手印。
“退开。”苏月璃摸出洛阳铲，在焦痕周围画了个圈。
楚风看见她指尖在抖，却还是稳稳当当敲了三下。
墙体发出沉闷的轰鸣。
符纹最中央裂开条细缝，像巨兽睁开眼睛，露出里面螺旋向下的阶梯。
阿蛮当先走了进去，骨铃在腰间叮当作响；雪狼紧跟着，寒铁在手里泛着冷光；灰鸦站在阶梯口，回头看了眼楚风，欲言又止。
“走。”楚风推了他一把。
他能看见灰鸦后颈的青筋跳得厉害——那是旧组织留下的追踪印记，此刻正随着阶梯的开启逐渐变淡。
越往下走，空气越潮湿。
楚风的灵瞳里，墙壁渗出暗绿色的潮气，那是地脉阴寒之气。
三百米深处，阶梯突然断开，眼前是座环形祭坛，由白森森的骸骨堆砌而成。
中央悬浮着口黑棺，表面翻涌着无数张人脸，有穿粗布衫的老农，扎麻花辫的姑娘，戴瓜皮帽的教书先生......每张脸都在无声张合，像是在喊什么。
“这是......”苏月璃的声音发颤，“被抹去的历史。”她摸出录音笔，“我让人在全城录了三天，从菜市场到学校，从养老院到工地......”
楚风的灵瞳突然刺痛。
他看见黑棺每“呼吸”一次，那些人脸就淡一分，而城市上空原本清晰的记忆光带正以肉眼可见的速度变细——那是被吞噬的集体记忆。
“不能让它继续吃。”楚风右手燃起蓝焰，一步步走向黑棺。
指尖触及棺锁的瞬间，整座祭坛轰然震动，九道地脉在灵瞳里炸成红色光带。
黑棺裂开条缝，亿万道声音同时炸响：“来者，可愿代吾长眠？”
楚风的脚步顿住。
蓝焰在指尖摇晃，照出他泛青的脸。
他想起铜镜里的裂纹，想起阿蛮用血撬开的言瓮，想起灰鸦手里发烫的芯片——原来所有牺牲，都是为了让更多人记住。
“愿？”他突然笑了，“老子偏不愿。”
苏月璃按下录音笔。
稚嫩的童声响起：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”紧接着是卖早点的阿婆喊“热乎的豆浆嘞”，老兵拍着胸口说“老子当年在前线......”，老匠人敲古钟的声音“当——当——”。
这些声音像把把金剑，刺进黑棺的裂缝里。
楚风的灵瞳里，黑棺渗出的黑雾变成了金色光粒。
他猛然醒悟：真正的封印，从来不是用命换命，而是用“被记住”对抗“被遗忘”。
“既然要灯芯......”他撕开衣襟，露出心口那枚正在碎裂的心火之心，“老子就把自己变成灯。”
蓝光大作。
楚风感觉有什么东西从脚底升起来，像小时候阿婆熬的麦芽糖，黏着他的魂，扯着他的魄，往黑棺里钻。
他听见苏月璃喊“楚风！”，声音带着哭腔；阿蛮的骨铃碎了，清脆的响声里混着呜咽；雪狼的寒铁掉在地上，砸出闷响；灰鸦在喊“别！”，可这些声音都像隔了层毛玻璃，模模糊糊的。
黑棺的裂缝越来越大，他看见那些人脸在笑。
有个扎麻花辫的姑娘冲他挥手，他认出那是县志里记载的“修水库时累死的村姑”，名字早被遗忘；戴瓜皮帽的先生对他点头，他想起市图书馆被烧毁的《民国教育志》里，有位自费办义学的老秀才......
“记住我们。”他们说。
楚风最后看了眼阶梯口。
苏月璃跪在地上，手里攥着他的蒙眼黑布，眼泪滴在布上，晕开个深色的印子。
晨光从头顶的缝隙漏下来，照在她脸上，把眼泪照成了金的。
“下次......”他想笑，可声音散在风里，“别烧我衣服。”
蓝芒散尽时，黑棺缓缓闭合。
表面的人脸逐一消散，最后浮现出一行新的铭文，像活物般轻轻起伏：“此棺封存者，非亡魂，乃信者。”
地面之上，博物馆前的“近代工业史”展览牌突然自动翻转，背面露出被涂掉的“抗战时期地下兵工厂遗址”字样；学校图书馆的《古代神话志》里，原本被撕去的“苗疆万口归音”章节，重新长出了纸页；菜市场阿婆的记账本上，“1958年修水库工分”那页，被水浸皱的字迹奇迹般清晰了。
苏月璃摸着黑布上残留的温度，忽然听见耳边有风声轻笑。
她抬头，晨光正刺破黑暗，洒在她泪痕未干的脸上。
博物馆的玻璃幕墙映出她的影子，在影子边缘，有抹幽蓝的光轻轻闪了闪，像谁眨了下眼睛。
黑棺里，新刻的铭文突然亮了亮。
那些金色的纹路流转着，仿佛在等待什么——等待某个声音再次响起，等待某双手再次推开这扇门，等待被记住的故事，永远永远，讲下去。