我爸最近天天顶着一身“机油味”回家——自从三个月前他去城东的五金厂当货车司机，每天除了跑运输拉零件，还总帮车间里的人搬货，忙得脚不沾地。前几天他还跟我妈炫耀，说帮一个客户送急件时，主动帮忙卸了两吨重的零件，客户多给了200块奖金，笑得嘴都合不拢。
周六早上，我正蹲在阳台给仙人掌擦刺上的灰（这货总抱怨灰太多扎得慌），我爸叼着包子从厨房出来，含糊道：“小满，今天跟爸去厂里一趟呗？你王叔说车间那盆绿萝快枯了，让你帮忙看看。顺便把你妈昨天腌的萝卜干带过去，你王叔上次吃了说比超市买的香。”
我手里的抹布顿了一下：又是植物求助？自从我“盘活”了家里的花，小区里的叔叔阿姨、我爸厂里的同事，好像都知道我会“养花”了，一有植物出问题就找我。不过也好，反正周末在家也没事，去工厂看看热闹也行。
“行啊，”我把抹布扔回盆里，“不过爸，你那工厂车间到底啥样啊？天天听你说吵，到底有多吵？”
“吵得你说话得喊，”我爸咽了包子，拍了拍胸脯，“不过你爸我适应了，上次拉零件，车喇叭响我都没听见。对了，车间空气有点怪，你去了别嫌呛。”
我心里嘀咕：空气怪？这对植物可不是好事。
吃过早饭，我抱着装萝卜干的玻璃罐，坐在我爸的货车副驾上。货车慢悠悠开了四十分钟，才到城东的五金厂——厂门挺大，上面刷着“诚信五金”四个红漆字，门口堆着几摞金属零件，老远就能听见车间里机器“轰隆隆”的响声，空气里飘着股淡淡的铁锈味。
“到了，下车！”我爸停好车，帮我拎着萝卜干，熟门熟路地往车间走。刚推开车间的铁门，一股混杂着铁锈、机油和汗水的味道就扑面而来，机器运转的噪音差点震得我耳朵嗡嗡响，比我家楼下王大爷的广场舞音响还吵。
车间里的工人都穿着蓝色工装，有的在操作机器，有的在搬零件，忙得热火朝天。一个留着寸头、满脸胡茬的大叔看到我们，立刻放下手里的扳手跑过来，正是我爸说的王叔——他是车间的老员工，跟我爸关系最好，上次我爸多拿200块奖金，还是他帮着一起搬的货。
“老林！可算来了！”王叔接过萝卜干，眼睛一亮，“你家这萝卜干，配馒头绝了！小满，快跟叔来，看看那盆绿萝，再不管就真成柴火了！”
我跟着王叔往车间角落走，越往角落走，空气越闷，那股怪味也越浓。终于在一个铁架子底下，我看到了那盆“传说中”的绿萝——简直惨不忍睹：叶子黄了大半，边缘卷得跟烤焦的方便面似的，几片叶子上还沾着黑色的金属屑，藤蔓垂在地上，被人踩得皱巴巴的，盆土干得裂了好几道口子，一看就好久没人管过。
“这也太惨了吧，”我蹲下来，还没碰盆土，就听见一个虚弱得快断气的声音钻进耳朵：“咳……咳咳……救……救我……这空气……太呛了……我快喘不过气了……”
是绿萝的声音！比我之前救过的任何一盆植物都虚弱，像是随时会“沉默”。
“王叔，这绿萝多久没浇水了啊？”我假装观察盆土，手指轻轻碰了碰干裂的土块，心里却在听绿萝吐槽。
“浇水？”王叔挠了挠头，有点不好意思，“好像……得有十几天了吧？前段时间赶工期，天天加班，忘了。不过也怪，之前天天浇水，它也没见好，反而黄得更快，是不是这植物天生不适合待在车间？”
“不是不适合，是空气有问题，”绿萝的声音断断续续，带着哭腔，“这空气里有怪味……呛得我叶子疼……根也吸不到干净的水……还有那风扇，吹过来的风都是臭的……我以前在花店的时候，虽然老板总忘浇水，但空气比这好一百倍……”
我心里一沉——难怪浇水也没用，原来问题出在空气上！车间里的铁锈味、机油味混在一起，对植物来说就是“毒气”，再加上通风不好，绿萝不枯才怪。
“爸，王叔，”我站起身，指着车间墙上的通风口，“你们看那通风口，好像被金属屑堵死了，空气流通不出去，怪味全积在车间里，绿萝肯定受不了。还有这盆土，干得都裂了，得赶紧浇水，再换点新土，不然根都快干死了。”
我爸和王叔顺着我指的方向看去——车间墙上的通风口果然被一层厚厚的灰尘和金属屑堵得严严实实，只留了条小缝，风根本吹不进来。
“嘿！还真是！”我爸走过去，伸手摸了摸通风口，手上立刻沾了一层黑灰，“我平时天天跑运输，也没注意这通风口，难怪最近总觉得车间闷得慌！老王，赶紧找个梯子，把通风口清干净！”
“好嘞！”王叔转身喊了个年轻小伙，“小李，拿梯子和扫帚来，把通风口的灰清了！”
趁小李清理通风口的功夫，我爸找了个水桶，接了点干净的自来水——他特意去车间外的水龙头接的，怕车间里的水有油污。我小心翼翼地给绿萝浇水，清水刚碰到干裂的盆土，就被飞快地吸了进去，绿萝的声音稍微有力了点：“水……谢谢……这水是干净的……比之前的好……”
“之前的水怎么了？”我小声问，怕被王叔和我爸听见。
“之前他们用车间洗手池的水浇我……里面有机油……根都快被烧烂了……”绿萝的声音满是委屈，听得我都心疼。
我：“……”
用带机油的水浇花，这跟给植物下毒有啥区别？
“王叔，以后给植物浇水，得用干净的自来水，别用车间洗手池的水，”我跟王叔说，“里面有油污，会把根烧烂的。还有，等通风口清干净了，最好再放几盆虎皮兰或者吊兰，它们耐阴，还能吸点怪味，让车间空气好点。”
“行！听你的！”王叔拍着大腿，笑得满脸褶子，“小满你这孩子，比我们这些老粗懂行多了！上次你爸帮客户搬货多拿200，我就说你家孩子机灵，果然没说错！等通风口清完，叔就去花店买你说的花！”
没一会儿，小李就把通风口清干净了——堵在里面的金属屑和灰尘装了满满一簸箕。通风口一通，新鲜空气立刻灌了进来，车间里的怪味明显淡了不少，连机器的噪音好像都没那么刺耳了。
“舒服多了……”绿萝的声音松快了些，藤蔓轻轻晃了晃，像是在伸懒腰，“终于能呼吸到干净的空气了……”
我又从车里拿了点之前剩下的腐叶土——上次救花店的绿萝时剩下的，我妈让我放车里备用。我小心地把绿萝从旧花盆里挖出来，剪掉枯掉的根须，重新种进新土里，再浇透定根水，最后把叶子上的金属屑擦干净。
“这样就差不多了，”我拍了拍手，“以后一周浇一次水，别浇太多，等盆土表面干了再浇。通风口也得定期清，不然又会堵。”
“太好了！谢谢你啊小满！”王叔凑过来看了看，见绿萝的叶子好像舒展了点，笑得眼睛都眯了，“以后车间的花，就全靠你了！”
我爸也跟着得意：“我闺女就是厉害！以后你们厂里再有植物出问题，尽管找她！”
中午，王叔非要留我们在厂里食堂吃饭。食堂的菜虽然简单，但味道不错，尤其是红烧肉，炖得软烂入味，我吃了两大碗米饭。吃饭的时候，车间的工人们都围着我问养花技巧，我只能捡着网上看的攻略说，比如“多肉要少浇水多晒太阳”“虎皮兰不怕旱就怕涝”，说得他们频频点头，都夸我“小养花专家”。
下午回家的时候，我爸开车，我坐在副驾上，看着窗外的风景，心里满是成就感。以前总觉得能听懂植物说话是个“小秘密”，只能偷偷帮家里的花；现在才发现，这个秘密能帮到更多人——救了车间的绿萝，不仅让植物活了下来，还帮工人们改善了车间环境，让他们能呼吸到新鲜空气。
回到家，我妈早就等着了，一进门就问：“厂里的绿萝怎么样了？救活了没？”
“救活了，”我把工厂的事跟她和家里的植物们说了一遍，“主要是通风口堵了，空气不好，换了土清了通风口，就好了。那绿萝说，过几天要长新叶子给我看呢。”
“太好了！又多了个朋友！”多肉的小奶音满是开心，叶片晃了晃。
“我就说嘛，咱们小满最厉害，”家里的绿萝晃了晃新叶，“以后工厂的绿萝，也能加入咱们的‘植物朋友圈’了。”
“哼，算那盆绿萝运气好，遇到了小满，”仙人掌还是那副傲娇样，“要是换了别人，早就死透了。”
我笑着坐在阳台的小椅子上，晒着太阳，听着植物们聊天。风一吹，叶子沙沙响，像是在唱歌。我摸了摸身边的发财树，心里琢磨：以后要是还有人找我救植物，不管是家里的、小区的，还是工厂的，我都要去帮忙。毕竟，能让更多的植物好好活下去，能帮到更多的人，这才是我这个“小秘密”最有意义的地方，不是吗？