花园里的晨光渐渐转为明亮正午的光线，暖意融融。空气中浮动的月季甜香，被一阵若有似无、勾人食欲的油烟气悄然取代。艾克将承载着信任与约定的电子相册和流光贺卡小心地收进背包侧袋，目光转向欧阳老师和杨阳，那份属于科学家的锐利锋芒悄然收敛，流露出一种更为家常的温和。
“老师，杨阳，”他开口，声音带着劫后重逢的松弛与一种不容拒绝的真诚，“留下来一起吃午饭吧。我和艾雪做。”他侧头看向身旁的女孩，眼神交汇间是无需言语的默契。
艾雪立刻会意，脸上还带着未干的泪痕，此刻却绽放出明亮温暖的笑容，用力点头：“嗯！欧阳老师，杨阳，尝尝我们的手艺！好久没做了。”她下意识地抚平了身上那条米白色棉质连衣裙的裙摆，动作自然流畅。
“真的？！”杨阳的眼睛瞬间亮了，几乎是欢呼出声，“太好了！艾克，艾雪，你们是不知道，这些年我有多想念艾雪做的糖醋排骨！”他夸张地咂咂嘴，仿佛那酸甜酥香的味道已经萦绕在舌尖，“当年在你们家……啊不，在你们那小宿舍蹭的那一顿，简直是我童年美食排行榜的巅峰！后来再没吃到过那个味儿！”他搓着手，一副迫不及待的样子。
欧阳老师也被这突如其来的邀请和杨阳的馋样逗笑了，眼角眉梢都舒展开来，充满了欣然：“好啊，真是求之不得。能再吃到你们做的饭，老师这趟来得可太值了。”她看着眼前这对年轻人，从星际归来的战士瞬间化身厨房里的烟火伴侣，这种反差让她心里充满了暖意和踏实感。“需要帮忙打下手吗？”
“不用不用，”艾雪连忙摆手，笑容明媚，“您和杨阳就安心坐着，等着吃就好！”她语气轻快，带着一丝小骄傲，“厨房交给我们。”她说着，自然而然地牵起艾克的手，拉着他朝别墅内走去。艾克穿着浅蓝色t恤和深色长裤，身形挺拔，被艾雪拉着走时，步伐却顺从地配合着她的节奏，那份无言的默契仿佛已刻入骨髓。
杨阳看着他们相携离去的背影，忍不住对欧阳老师感慨：“啧啧，瞧瞧这默契，跟共用了一个大脑似的。做饭？我看是大型撒狗粮现场还差不多。”语气里满是调侃和羡慕。
欧阳老师笑着拍了他一下：“就你话多。走，我们也别真干坐着，看看有什么能帮忙的，比如……摆摆碗筷？”她起身，目光扫过花园长椅上那四只静静依偎的熊猫玩偶，眼神温柔。
宽敞明亮的现代化厨房里，瞬间被一种温暖而高效的忙碌气息填满。阳光透过巨大的落地窗洒进来，在光洁的流理台和锃亮的厨具上跳跃。艾雪熟练地系上一条素色围裙，将她白色的连衣裙衬得更加清雅。她打开冰箱，清点着杨阳提前备好的食材，指尖划过新鲜的肋排、翠绿的蔬菜、饱满的番茄，动作麻利而有条理。
“肋排解冻得正好，”她拿起那盒品相上乘的肋排，侧头对正在洗手池边仔细冲洗刀具的艾克说，“今天做你最喜欢的糖醋口味？”
艾克正将一把锋利的厨师刀在指尖转了个漂亮的刀花，闻言，水流下的手指顿了顿，他抬眼看向艾雪，深邃的眼眸里漾开一丝不易察觉的暖意：“嗯。还有……清炒时蔬？”他记得欧阳老师口味偏清淡。
“好，”艾雪笑盈盈地应下，仿佛早就料到他会这么说，“再加个番茄蛋汤，暖胃。”她将肋排放在砧板上，又拿出需要的葱姜蒜等配料，动作行云流水，小小的厨房仿佛成了她指挥若定的舞台。
艾克擦干手，接过艾雪递来的肋排，眼神瞬间变得专注。那把锋利的厨师刀在他手中仿佛有了生命。只见他手腕稳定地悬停，刀刃精准地切入肋排的骨缝之间，动作快得几乎带出残影，却又带着一种举重若轻的优雅。笃、笃、笃……刀刃与砧板接触的声音清脆而富有韵律，每一刀落下，都精准地将一块块大小均匀、骨肉分离完美的肋排切下。那专注的侧脸，紧抿的唇线，微蹙的眉心，仿佛不是在处理食材，而是在进行一项精密的外科手术或星舰引擎的微调。
艾雪在一旁处理着蔬菜，眼角余光却一直关注着艾克。看着他专注到近乎“神圣”的切排骨姿态，她嘴角忍不住弯起甜蜜的弧度。这场景如此熟悉，无论是在快乐星球的实验室厨房，还是在地球那个狭小的宿舍灶台旁。他处理精密仪器时是这样，为她削个水果也是这样，如今切个排骨，依然是这样。这份刻在骨子里的认真和追求极致，总是让她心动不已。
“艾克，”她轻声唤他，声音里带着笑意，“排骨切得够完美了，可以焯水了。”
艾克这才像从某种入定状态中回过神，看着砧板上整齐划一、宛如艺术品的排骨块，似乎才意识到自己刚才的“小题大做”。他耳根微不可察地红了一下，低低“嗯”了一声，迅速将排骨块扫入旁边准备好的冷水锅中，点火，动作恢复了平时的利落。
厨房里，锅碗瓢盆的碰撞声、水流声、食材下锅的滋啦声渐渐交织成一首温馨的交响曲。艾雪负责调味和掌控火候，她站在灶台前，身姿挺拔，神情专注。调糖醋汁时，她一手拿着糖罐，一手拿着醋瓶，手腕轻轻晃动，糖霜和深色的陈醋划出优美的弧线落入碗中，比例精准得仿佛经过计算。加入生抽、料酒、少许盐……她的动作流畅而优美，像在调配某种神秘的药剂。当混合均匀的酱汁倒入煎得金黄焦香的排骨锅中时，伴随着“嗤啦——”一声巨响，浓郁的、带着酸甜焦香的蒸汽瞬间升腾而起，弥漫了整个厨房。
艾克则默契地承担着辅助和“火头军”的角色。他根据艾雪的指令，精准地调整着炉火的大小，适时递上需要的姜片、葱段、切好的配菜。当艾雪需要翻炒那分量不轻的排骨锅时，他会不动声色地伸出手，稳稳地握住锅柄的另一端，两人合力，轻松地将沉甸甸的锅子颠起，让每一块排骨都均匀地裹上诱人的酱红色亮芡。他们的手臂轻轻碰触，眼神在升腾的蒸汽中短暂交汇，无需言语，一个眼神便知道下一步该做什么。
当艾雪被溅起的热油烫得微微缩手时，艾克已经眼疾手快地将旁边备好的湿毛巾递到了她手边。当艾克不小心将一点淀粉撒到台面上时，艾雪手中的抹布已经精准地覆盖了上去。这种默契，超越了搭档，仿佛是两个共享着同一生命频率的灵魂在共舞。
浓郁的糖醋排骨香气霸道地钻出厨房，飘向客厅。正和欧阳老师一起摆放碗筷的杨阳猛地吸了吸鼻子，眼睛瞪得溜圆：“来了来了！就是这个味儿！灵魂香气！”他夸张地做出陶醉的表情，逗得欧阳老师忍俊不禁。
“瞧你这馋样，”欧阳老师笑着摇头，目光却也不由自主地飘向厨房的方向，眼中充满了感慨，“看他们俩在厨房那样子……真像一幅画。”她想起当年那个小宿舍里，两个孩子挤在小小的灶台前笨拙却认真做饭的场景。时光荏苒，那份相互扶持的温情却从未改变，反而在岁月的沉淀和共同的经历中，酿得更加醇厚。
“我去买点喝的！”杨阳一拍脑袋，风风火火地就往外跑，“艾克艾雪喜欢喝什么来着？橙汁？还是汽水？我记得艾雪喜欢带果粒的……”
“哎，杨阳……”欧阳老师想叫住他问清楚点，人已经跑没影了。她无奈地笑了笑，继续将洗得发亮的骨瓷碗筷，在铺着米白色亚麻桌布的餐桌上仔细摆放好。餐桌中央，艾克已经将那只戴着蓝色领结的大团团和戴着粉色蝴蝶结的大圆圆并排放在了果盘旁边，憨态可掬的熊猫仿佛也成了这场家宴的见证者。
厨房里的交响乐接近尾声。番茄蛋汤在锅里咕嘟咕嘟冒着温暖的小泡，碧绿的时蔬在艾克精准掌控的火候下保持着最鲜嫩的翠色，刚刚出锅的糖醋排骨堆在洁白的瓷盘中，晶莹红亮的酱汁包裹着每一块排骨，散发着无与伦比的诱人光泽和酸甜香气，热气腾腾。
艾雪解下围裙，额角有细密的汗珠，脸颊也因为灶火的温度染上健康的红晕，眼睛却亮晶晶的，充满了成就感。艾克站在她身边，用干净的毛巾细心地替她擦拭掉额角的汗珠，动作轻柔。
就在这时，杨阳提着一个大购物袋，气喘吁吁地冲了回来，脸上带着兴奋的红晕：“买到了买到了！橙汁、葡萄汁、还有艾雪喜欢的蜜桃味气泡水！还有……”他献宝似的从袋子里拿出一小盒精致的草莓奶油蛋糕，“饭后甜点！”
“哇！蛋糕！”艾雪惊喜地叫出声。
“杨阳，破费了。”艾克看着那满满一袋饮料和蛋糕，真诚地道谢。
“破费什么，你们辛苦做饭，我跑个腿买点喝的算什么！”杨阳豪爽地摆摆手，将饮料放进冰箱冷藏，蛋糕则小心地放在餐桌一角。
“开饭啦！”艾雪扬声宣布，声音里充满了女主人的雀跃。
四道色香味俱全的菜肴被端上餐桌：晶莹红亮、香气扑鼻的糖醋排骨，碧绿清脆、点缀着雪白银杏的清炒时蔬，金黄与鲜红交织、热气腾腾的番茄蛋汤，还有一小碟艾克顺手拌好的开胃酸辣黄瓜条。简单的家常菜，却因为烹饪者的用心和情谊，显得格外丰盛诱人。
四人围桌而坐。阳光透过落地窗，将餐桌笼罩在温暖明亮的光晕里。艾克和艾雪并肩而坐，他们的熊猫玩偶——团团和圆圆——就坐在桌子中央的果盘旁，仿佛也加入了这场家宴。杨阳迫不及待地夹起一块裹满酱汁的排骨，吹了吹，小心翼翼地咬了一口。
“唔——！”他满足地发出一声长长的喟叹，眼睛幸福地眯了起来，“绝了！艾雪！就是这个味道！外酥里嫩，酸甜度完美！比我记忆里的还好吃！”他一边哈着气，一边含糊不清地赞美，腮帮子塞得鼓鼓的。
欧阳老师也夹了一块，优雅地品尝着，脸上立刻露出惊喜和享受的表情：“嗯！真的非常棒！艾雪这手艺，开餐馆都绰绰有余了。”她又尝了尝清炒时蔬，点头赞许，“火候掌握得也好，又脆又鲜。艾克这刀工切的黄瓜丝，简直像用尺子量过。”
艾雪被夸得有些不好意思，脸颊微红：“老师，杨阳，你们喜欢就好。”她给艾克夹了一块最大的排骨，又舀了一碗热腾腾的番茄蛋汤放到他面前，动作自然无比。
艾克看着碗里的排骨和汤，又看看身边笑容温婉的艾雪，拿起筷子，也给她夹了她爱吃的蔬菜。两人之间那种无声的关怀和体贴，在餐桌上自然而然地流淌。
杨阳拧开冰镇的蜜桃气泡水，粉色的液体在玻璃杯中泛起细密欢快的气泡。他给艾雪倒了一杯，又给欧阳老师倒了橙汁，最后给自己和艾克也满上葡萄汁。清亮的液体在杯中折射着阳光。
“来！”杨阳率先举起杯子，笑容灿烂，眼神真挚，“为了重逢！为了艾克艾雪平安归来！为了……我们以后每个月都能见面！”他的声音洪亮而充满喜悦。
“为了重逢！”欧阳老师也举起杯子，眼中闪烁着欣慰的泪光。
艾克和艾雪相视一笑，同时举杯。艾克的声音沉稳有力：“为了友情，为了守护。”艾雪的声音温柔清亮：“为了永不消逝的惦念。”
四个杯子在空中轻轻相碰，发出清脆悦耳的叮当声。冰凉的果汁混合着蜜桃的香甜、葡萄的醇厚、橙子的清新，滑入喉咙，带来一阵沁人心脾的舒爽。那清脆的碰杯声，如同一个郑重的仪式，宣告着跨越星海的情谊，在劫难之后，重新扎根于这充满烟火气的餐桌旁。
餐桌上，话题轻松而愉快。杨阳绘声绘色地讲着四一班其他同学后来的趣事，谁考上了名校，谁继承了家里的餐馆成了大厨，谁出国了……欧阳老师则温柔地补充着细节，偶尔感慨时光飞逝。艾克和艾雪安静地听着，时而微笑，时而惊讶，那些熟悉的名字和故事，将地球生活的点滴记忆重新拉回眼前。艾克偶尔会简洁地回应一两句，艾雪则不时发出清脆的笑声。
糖醋排骨很快被消灭了大半，时蔬和汤也下去不少。艾雪的手艺得到了最真诚的褒奖——光盘行动。杨阳摸着圆滚滚的肚子，满足地瘫在椅子上：“不行了不行了，太满足了！感觉明天都不用吃饭了！”
艾雪笑着起身收拾碗筷，艾克也自然地跟着帮忙。两人一个冲洗，一个擦拭，配合依旧默契流畅，水流声和碗碟碰撞的轻响成了午后最温馨的背景音。
欧阳老师看着在厨房水槽边并肩忙碌的两个身影，阳光勾勒着他们年轻而美好的轮廓。艾克浅蓝色的t恤袖子挽到手肘，露出结实的小臂，侧脸线条认真而柔和。艾雪白色的连衣裙腰间系着围裙带子，更显腰肢纤细，她微微低头擦拭着盘子，几缕发丝垂落颊边，发间那若隐若现的金色花环在光线下流转着温润的光泽。
这一刻，星际的尘埃仿佛落定，战争的阴霾被彻底驱散。只有人间最平凡的烟火气，温暖的食物香气，真挚的欢声笑语，以及那份历经劫难后更显珍贵的、无声胜有声的默契守护，弥漫在这小小的、充满阳光的天地里。
杨阳打开那盒草莓奶油蛋糕，粉色的奶油上点缀着鲜红的草莓，散发着甜蜜的香气。“来来来，最后的甜蜜收尾！”他切下四块，分给大家。
艾克将最后一只洗干净的盘子放进沥水架，擦干手，回到餐桌旁。他拿起自己那块蛋糕，没有立刻吃，而是用叉子小心地将上面最大最红的那颗草莓，轻轻叉起，然后无比自然地放到了艾雪面前的蛋糕碟里。
艾雪正小口品尝着蛋糕，看到碟子里突然多出来的草莓，微微一怔，随即抬起头，撞进艾克深邃而温柔的目光里。她什么也没说，只是眉眼弯弯地笑了，那笑容比蛋糕上的奶油还要甜，比草莓还要鲜亮。她拿起叉子，叉起那颗饱含心意的草莓，送到艾克嘴边。
艾克从善如流地低头，就着她的手，轻轻咬了一口。酸甜的汁液在唇齿间迸开，混合着奶油的香甜。他们相视而笑，空气中流淌着无声的蜜意。
杨阳叼着叉子，看着这一幕，假装夸张地捂住眼睛：“哎哟喂！没眼看没眼看！这狗粮撒得比糖醋排骨还齁！”语气里却满是祝福的笑意。
欧阳老师也笑吟吟地看着他们，眼神温柔得像要滴出水来。她拿起餐巾，优雅地擦了擦嘴角，目光落在桌子中央那两只依偎在一起的熊猫玩偶上，又看向窗外明媚的午后阳光，心中一片宁静满足。
劫难已远，前路未知。但此刻，在这方小小的、充满食物香气和真挚情谊的天地里，有久别重逢的师友，有心心相印的爱人，有跨越星海的信物，有每月相见的约定，还有一份刚刚被烟火气重新温暖、足以抵御一切风浪的守护之心。
这，就是他们历经黑暗后，所拥有的，最珍贵的、属于“家”的星尘与烟火。午餐的尾声，是满足的饱嗝，是杯盘碰撞的轻响，是未尽的絮语，是阳光在桌布上投下的静谧光斑，是心照不宣的微笑，是连接着过去、现在与未来的、无声流淌的温情。冰箱门上，杨阳买的蜜桃气泡水和葡萄汁安静地站着，瓶身凝结着细小的水珠，像是对下一次相聚的清凉期许。