门在他身后合拢，没有声音，仿佛空间本身被熨平，从未有过一道缝隙。
陈九被扔进来，像一袋失去生命的垃圾。
绝对的孤寂，如同一头无形的巨兽，瞬间将他吞噬。这不是简单的安静，而是一种声音的真空。他能听见自己胸腔里心脏的跳动，那声音却不像是从身体里发出，而是直接在颅内颅骨上敲击，沉闷而陌生。他试着呼吸，气流进出肺部的声音也被这片空间贪婪地吸走，不留些许回响。
这里就是“镇狱”的核心囚室。
陈九从地上站起，摘下头罩，环顾四周。
这是一个完美的立方体，四壁、天花与地面皆由一种乳白色的材质构成，它不反射光线，也不透光，像一块被切割得无比光滑的温润玉石。没有窗户，没有通风口，没有任何多余的陈设，只有地面中央一个同样材质的凹陷，那便是床。
光源来自墙壁本身，一种没有温度、没有阴影的均匀光晕，照亮了每一个角落，也让这个空间显得更加毫无生机。
他伸出手，触摸面前的墙壁。
那触感冰凉光滑，却并非玄冰的湿冷，而是一种纯粹的物理性的凉，仿佛能抽离一切热量。陈九立刻感觉到，自己手掌的温度正在被缓慢而坚定地吸走。他明白了，这墙壁本身就是一个巨大的能量转换器，它吸收声音、热量、光线，以及一切形式的能量。
这里是一个绝对的能量真空，一个被彻底隔离的世界。
陈九走到房间中央盘膝坐下，闭上眼睛，感受着这个空间。他能感觉到无数细微的能量丝线从四面八方渗透出来，像一张无形的巨网将他笼罩。这便是“镇狱”的规则——它不用蛮力挤压你的灵魂，而是切断你与外界的一切能量联系，让你像一株被种在花盆里的植物，只能依靠体内那点可怜的养分苟延残喘，直到力量耗尽，化为一捧无害的尘埃。
就在这时，那扇严丝合缝的门无声地打开了。
一个魁梧的身影走了进来。他穿着一身黑色皮质制服，肌肉将制服撑得鼓鼓囊囊。他脸上有一道从额头延伸到下巴的狰狞刀疤，让他本就凶悍的面容更添几分煞气。他就是“镇狱”典狱长，一个亲手镇压过数名“天灾”级存在的强者。
他的目光像两把淬毒的刀，死死地钉在陈九身上，那目光里充满了毫不掩饰的敌意与杀意。随着他的进入，房间内均匀的光线似乎都微微暗淡了些许，空气变得沉重起来。
“欢迎来到‘镇狱’。”他的声音沙哑刺耳，像两块粗糙的岩石在摩擦，“在这里，只有三条规则。”
他伸出第一根手指：“第一，绝对的沉默。”
第二根：“第二，绝对的服从。”
第三根：“第三，任何异动都会招来最严厉的镇压。我们有一百种方法让你生不如死，同时又能保证你的意识永远清醒。”
他缓缓走到陈九面前，居高临下地看着他，嘴角勾起一抹残忍的微笑。他享受这种将所谓的强者踩在脚下的感觉。
“我不管你在外面是什么怪物，在这里，你只是一条被锁在笼子里的狗。”
他的声音越来越低，意志的碾压感也越来越强，仿佛一座无形的山缓缓压在陈九的脊梁上。陈九的身体微微颤抖，呼吸变得急促，头也缓缓低了下去，一副被气场彻底压垮的模样。
典狱长很满意这个反应，正准备再说几句羞辱的话。
但陈九却缓缓抬起了头，脸上没有恐惧，没有愤怒，只有一片古井无波的平静。
他看着典狱长，嘴唇未动。
一个念头，却像一根冰冷的钢针，精准地刺入了典狱长的脑海。
“那条腿。十年前，黑水河任务。现在，每逢阴雨天，还会疼吗，典狱长？”
典狱长的身体猛地一僵。
他脸上的残忍微笑瞬间凝固，然后像一层脆壳般片片剥落。他的瞳孔在一瞬间收缩成了针尖大小，下意识地用手捂住了自己的左腿。那是他心中最深的秘密，一个连“龙图局”档案都没有记录的耻辱。
他死死地盯着陈九，眼神里充满了无法形容的恐惧与震惊。这个年轻人怎么会知道？他不是应该被压制得毫无还手之力吗？
“你……你到底是什么东西……”典狱长的声音在颤抖，那不再是威严，而是一种发自灵魂深处的恐惧。
陈九没有回答，只是静静地看着他，那眼神平静得像在看一个跳梁小丑。
典狱长感觉自己像一个被剥光了衣服扔在雪地里的小丑，所有的骄傲与威严在这一刻被击得粉碎。他紧握的拳头指节发白，额头上渗出细密的冷汗。他没有后退，也没有逃跑，那不符合他的身份。但他只是僵硬地站在那里，与陈九对视了三秒。
这三秒，像一个世纪那么漫长。
最终，他猛地转过身，几乎是逃也似的冲出了囚室。
那扇门在他身后慌乱地关闭。
房间里，又恢复了那绝对的孤寂。
陈九缓缓收回目光。他知道，从这一刻起，他在“镇狱”的地位已经彻底改变了。他不再是一个普通的囚犯，而是一个连典狱长都不敢轻易招惹的特殊存在。
他的游戏，才刚刚开始。