2011年6月4日傍晚，北京郊区的“和园酒店”藏在浓荫密匝的白杨林中，灰瓦白墙的建筑带着江南园林的雅致，门口两盏绛红色宫灯在暮色中摇曳，与青川热闹的市井气息截然不同。李泽岚拎着两大箱行李，快步从高铁出站口走向停车场，左手边的行李箱里，码着真空包装的青川腊肉、手工豆豉，还有两盒印着种薯地图案的薯条礼盒；右手边则装着他特意准备的深蓝色西装，衬里绣着细小的“泽”“晴”二字，是苏晴偷偷找人绣的。
“别攥那么紧，手心都出汗了。”苏晴笑着帮他理了理西装外套的褶皱，她穿着米白色真丝连衣裙，裙摆绣着细碎的珍珠，衬得整个人温婉灵动。李泽岚点点头，喉结动了动：“第一次以女婿身份见你家亲戚，怕失了礼数，给你爸妈丢脸。”苏晴挽住他的胳膊，指尖划过他紧绷的小臂：“我家哪有那么多规矩？我爸妈都是从苦日子过来的，最看重踏实本分，你只要做自己就好。”
说话间，一辆黑色奥迪A6L缓缓停在面前，车窗降下，露出苏晴母亲张慧的脸。她穿着一身藕荷色香云纱旗袍，领口和袖口绣着暗纹兰草，珍珠耳坠随着动作轻轻晃动，妆容精致却不张扬，鬓边别着一支成色极佳的翡翠发簪，举手投足间透着世家夫人的雍容华贵——那是历经几代沉淀的气度，不是刻意修饰就能拥有的。“泽岚、小晴，路上累了吧？快上车，酒店离这儿二十分钟路程。”张慧的声音温和，带着恰到好处的亲切感，目光落在李泽岚身上时，既有长辈的审视，更有接纳的温和。
李泽岚赶紧上前打开后座车门，将行李稳妥地放进后备箱：“阿姨好，麻烦您特意来接我们。这是青川的一点特产，您和叔叔尝尝鲜。”张慧笑着接过礼盒，指尖触到包装上的种薯地图案，眼里闪过一丝赞许：“有心了，还带着家乡的味道。你叔叔今天临时有个老战友的座谈会，得晚点到，咱们先去酒店等他，家里亲戚都到得差不多了。”
车子沿着林荫道平稳行驶，窗外的白杨树飞速后退，夕阳透过树叶洒下斑驳的光影。张慧随口聊着家常，话里话外却把苏家的“红二代”背景和亲戚情况巧妙地介绍给李泽岚：“你爷爷辈跟着队伍打天下，建国后在部委任职，算是‘根正苗红’的老革命。你叔叔苏明远年轻时在陕北插队，后来进了机关，一辈子都在践行‘为人民服务’的本分。家里亲戚也大多承袭了这份初心：你表姐苏芸，在教育部基础教育司当处长，牵头搞‘双减’配套政策，天天想着怎么让孩子减负、让家长省心；表哥苏峰，在央企做海外项目总监，常年驻非洲，负责援建当地的农业项目，把咱们国内的种植技术带过去；表姨张岚，是你外婆的侄女，在卫健委做妇幼健康处处长，跟你表姨夫（外交部礼宾司参赞）一个管民生，一个忙外交，都是为了咱们国家的事；小晴的两个闺蜜，一个在住建部下属设计院做乡村规划，一个在文博系统研究红色文化，都在自己的领域踏踏实实干实事。”
李泽岚认真听着，心里微微一震——他知道苏晴家境不一般，却没想到是这样的“红二代”家庭，几代人都扎根在为国家、为群众做事的岗位上，这份传承的责任感，让他既敬佩又有些忐忑，生怕自己的“基层气”与这里的氛围格格不入。
二十分钟后，车子驶入“和园酒店”的庭院。这座五星级酒店虽在郊区，却处处透着低调的厚重：假山流水相映成趣，青石板路两侧种着修剪整齐的冬青，大堂内没有金碧辉煌的装饰，只挂着几幅老一辈无产阶级革命家的书法作品复制品，空气中弥漫着淡淡的檀香。张慧带着他们走进二楼的“松鹤厅”，包厢门推开的瞬间，里面的谈笑声戛然而止，几道目光齐刷刷地看了过来。
“小晴回来啦！”率先起身的是表姐苏芸，她穿着藏青色职业套装，戴着细框眼镜，气质干练中带着部委干部特有的沉稳：“这位就是泽岚吧？比照片上看着更精神，能让小晴心甘情愿‘远嫁’青川，肯定有过人之处。”李泽岚连忙上前握手，笑容诚恳：“表姐好，常听小晴说您为了孩子们的教育操碎了心，上次您推动的‘课后服务进乡村’政策，我们青石乡的小学也受益了，老乡们都很感激。”苏芸被逗笑了：“都是分内事，比起你在基层帮老乡卖薯条、谋生计，差远了。”
表哥苏峰也走了过来，穿着休闲西装，身姿挺拔，眉宇间带着常年驻外的爽朗：“泽岚，欢迎加入咱们家！早就听说你拒绝了南方食品集团的苛刻条件，硬靠直播和线下小渠道把薯条厂盘活，这股不服输、为老百姓着想的劲儿，跟咱苏家老一辈的脾气一模一样！”他身后的表姨张岚，穿着米色针织开衫，戴着珍珠项链，笑容温和却透着干练：“泽岚看着就稳重，眼睛里有活儿、心里装着人，小晴以后有福气了。来，坐，别站着，都是一家人。”
李泽岚挨着苏晴坐下，目光快速扫过包厢——圆形餐桌能容纳十二人，此刻只坐了八个人，显得有些空旷；桌上摆着简单的果盘，圣女果、蓝莓、晴王葡萄都是应季水果，旁边放着几碟精致的低糖茶点，是张慧特意叮嘱酒店准备的，照顾长辈的饮食习惯；墙上没有挂喜庆的红绸或婚纱照，只挂着一幅《延安颂》的水墨复制品，画中窑洞前的老槐树、练兵的战士，透着苏家特有的红色情怀。和青川那场挤满老乡、满是烟火气的婚礼比起来，这里更像一场寻常的家庭聚餐，却处处藏着“红二代”家庭对“实在”“本分”的坚守。
“我爸说，回门宴就是家里人聚聚，不用搞虚头巴脑的排场，亲戚们知道你们俩忙，能来的都推了手头的事。”苏晴看出他的局促，凑到他耳边小声解释。李泽岚点点头，心里松了口气——他本就不喜欢铺张，这样简单的氛围，反而让他少了几分压力，多了几分亲近。
接下来的半个多小时，包厢里的气氛渐渐热络起来。苏芸问起青川的乡村教育现状，李泽岚如实回答：“青石乡的小学硬件一般，去年薯条厂捐了批电脑和图书，今年打算再筹点钱翻修操场。要是以后有机会，想请您帮忙对接些优质师资，让乡里的孩子也能跟着城里的老师上课。”苏芸立刻点头：“没问题，下次部里组织‘乡村教育帮扶’活动，我把青石乡列进去，派几个优秀教师过去支教，再给你们争取点教学设备补贴。”
苏峰则对薯条厂的产业模式感兴趣：“你们靠‘合作社+农户’把分散的种薯户组织起来，这个思路很对。现在海外市场对有机农产品需求大，你们的薯条要是能通过有机认证，我可以帮你对接我们央企的海外渠道，把‘青石乡薯条’卖到非洲去，既打开销路，也能帮当地老百姓学种植技术。”李泽岚拿出手机，翻出薯条厂的生产流程图和利润分配表：“谢谢您，表哥！我们现在先把国内市场做扎实，等技术和品质再提升一个台阶，就琢磨有机认证的事，到时候肯定得麻烦您。”
他的话让包厢里安静了片刻，表姨张岚忍不住点头：“现在很多年轻人想着走捷径、赚快钱，像你这样沉下心来，一步步把产业做稳、把老乡带好的太少了。小晴没选错人，你这股踏实劲儿，跟咱们苏家的家风对得上。”张慧坐在主位，看着这一幕，嘴角噙着笑意，时不时给李泽岚夹块水果，动作优雅又自然——她夹菜时手腕微抬，筷子稳稳落在餐盘里，那份从容的气度，是长期浸润在良好教养中形成的，不显山露水，却让人觉得舒服。
傍晚七点十分，包厢门被再次推开，苏明远走了进来。他穿着深灰色中山装，头发梳得一丝不苟，脸上带着几分疲惫，却依旧身姿挺拔，眼神锐利，胸前口袋里别着一枚褪色的毛主席像章，那是他插队时老队长送的，戴了快三十年。“抱歉，临时有个老战友座谈会，聊起当年在陕北帮老乡修水渠的事，耽搁了。”他一边说，一边走到主位坐下，目光扫过全场，最后落在李泽岚身上，微微颔首：“泽岚，坐吧，不用拘谨。”
李泽岚起身问好，看着苏明远风尘仆仆的样子，心里泛起一丝敬意——这位“红二代”没有丝毫架子，反而带着老一辈革命者的务实与纯粹，眼里心里都装着“老百姓”三个字。苏明远没有多余的寒暄，直接对服务员说：“上菜吧，简单点就好，都是自家人。”
很快，菜一道道端了上来——清蒸鲈鱼肉质鲜嫩，北京烤鸭皮酥肉嫩，清炒时蔬色泽鲜亮，还有一道腊肉炒笋，是张慧特意让厨师按青川口味做的，腊肉香而不腻，笋片清脆爽口。八道菜摆放在桌上，虽不丰盛，却道道精致，透着主人家的用心。张慧还拿出一瓶年代久远的红酒：“这是你爷爷当年的老战友送的，说是开国大典时的特供酒，今天咱们算是沾沾喜，少喝点尝尝。”
苏明远拿起筷子，先给张慧夹了块鸭皮：“尝尝，这家的烤鸭还保留着老北京的味道，跟咱们当年在京城老字号吃的差不多。”然后才转向李泽岚，开门见山：“党校学习结束后，薯条厂的党建工作推进得怎么样？‘党员联户’的制度，落实到具体人头了吗？我们苏家从你爷爷辈就讲‘跟党走好路，为民办实事’，你在基层当干部，更要把这点刻在心里。”
李泽岚放下筷子，身体微微前倾，语气郑重：“已经落实了，叔叔。我们把厂里8名党员分成3个小组，种植组对接种薯户，负责技术指导和种薯收购；生产组盯着车间生产，保障产品质量；销售组跑市场、拓渠道，还负责线上直播。每个党员固定对接8户种薯户，家里有困难的优先帮扶，种薯地旁边立了‘党员责任田’的牌子，老乡们有问题能随时找到人。上次您说‘党建不能脱离群众’，我一直记着，也在照着做。”
“资金方面呢？土豆泥车间的补贴批下来了吗？”苏明远又问。“县里已经对接了省农业农村厅，技改补贴下周就能出结果，大概能有50万。我们还打算和省农业大学合作，请专家过来指导生产工艺，争取把产品做得更精细化，让老乡们能多挣点钱。”李泽岚回答得条理清晰，连具体数字都记得分毫不差，这些都是他天天挂在心上的事。
苏明远点点头，放下筷子，端起面前的茶杯喝了一口，语气缓和了些：“基层工作，最怕‘雷声大，雨点小’。你2003年入党，到现在8年党龄，应该明白‘实事求是’四个字的分量。我们苏家的人，不管在哪个岗位，都得对得起身上的责任，对得起老百姓的信任。老乡们把生计托付给你，你就得把每一分钱花在明处，把每一项政策落到实处，不能让他们寒心，更不能给‘党员’这两个字丢脸。”
这番话虽严肃，却没有居高临下的压迫感，更像长辈对晚辈的谆谆教诲，带着“红二代”家庭特有的责任传承。李泽岚站起身，诚恳地说：“叔叔，您放心，我记着您的话，也记着2003年入党时在党旗下宣誓的誓言。在青石乡一天，我就会为老乡们干一天实事，绝不辜负他们的信任，也绝不辜负您和苏晴的期望，更不会给苏家的家风丢脸。”
张慧适时打圆场，给苏明远夹了块笋片：“吃饭的时候别说工作了，泽岚刚从青川过来，肯定累了。泽岚，尝尝这道腊肉炒笋，是不是家乡的味道？你阿姨我为了学这道菜，特意跟你妈通了三次电话，问清楚了腊肉要腌多少天、笋要选哪个部位的才嫩。”李泽岚坐下尝了一口，眼睛一亮：“太像了！比我妈做的还好吃！”张慧笑了，眼角的细纹里满是温柔：“那就多吃点，以后想吃了，随时来家里，阿姨给你做。咱们苏家没有外姓内外姓之分，进了这个门，就是一家人，不用客气。”
接下来的时间，苏明远没再聊工作，转而和亲戚们聊起了老一辈的故事。苏芸说起爷爷当年在延安窑洞里熬夜写工作报告，油灯熏黑了袖口还浑然不觉；苏峰聊起父亲插队时，为了帮老乡抢收粮食，连续三天两夜没合眼，最后累倒在田埂上；表姨张岚则分享着母亲（苏晴外婆）在妇联工作时，骑着自行车跑遍周边县城，帮农村妇女争取平等就业机会的经历。李泽岚坐在一旁，听得格外认真，这些“红色往事”里没有惊天动地的壮举，却满是“为老百姓做事”的踏实与坚守，这与他在青石乡做的事、与他入党时的初心，本质上是相通的。
苏晴看着他专注的样子，悄悄松了口气，伸手在桌下握住他的手。李泽岚转头看向她，两人相视一笑，无需多言，却彼此明白——这份“为民”的初心，就是他们之间、也是他与苏家之间最坚实的纽带。张慧将这一幕看在眼里，嘴角的笑意更深了——这个来自青川的年轻人，或许不懂豪门的虚礼，却有着苏家最看重的“本分”与“担当”，小晴没有选错人，他配得上苏家的家风，也配得上小晴的真心。
晚上八点半，苏明远看了看手表，站起身：“抱歉，各位，我还有份关于‘乡村振兴与红色资源融合’的调研报告要赶，得先走一步。”他走到李泽岚面前，拍了拍他的肩膀，语气郑重：“泽岚，小晴交给你了，以后要好好待她。青石乡的工作要是遇到政策上的难题，可以给我打电话，我认识几个农业口的老同事，或许能帮上忙。但记住，我们苏家的人，从不靠关系走捷径，靠山山会倒，靠自己最可靠，脚踏实地、真心实意为老百姓做事，才是最稳的路。”
李泽岚用力点头：“谢谢叔叔，我一定记住您的话，好好照顾小晴，好好干工作，用实实在在的成绩说话。”苏明远又和其他亲戚打了招呼，拎着公文包匆匆离开，背影挺拔，透着老党员的严谨和利落，胸前的毛主席像章在灯光下闪着微弱却坚定的光，像一颗始终滚烫的初心。
“爸就是这样，一辈子闲不下来，心里总装着工作和老百姓。”苏晴无奈地笑了笑，眼里却满是理解与骄傲。苏芸摆摆手：“叔叔这是把‘为人民服务’刻在骨子里了，咱们家的人，不管在哪个岗位，都得把事情做好，不能给老一辈丢脸，更不能辜负党和群众的信任。”表姨张岚也笑着说：“泽岚别介意，你叔叔是真心认可你，才会跟你说这些掏心窝子的话。以后咱们就是一家人，有啥困难尽管开口，不管是工作上的事，还是生活上的事，咱们都能一起想办法。”
苏明远走后，包厢里的氛围更加轻松。苏峰提议大家举杯，祝李泽岚和苏晴新婚快乐、日子和和美美，也祝青石乡的薯条产业越做越好，让更多老乡过上好日子。李泽岚端起酒杯，看着身边的苏晴，又看了看在座的亲戚，心里满是温暖与坚定：“谢谢大家今天来参加我和小晴的回门宴，也谢谢大家的认可和支持。以后我会好好照顾小晴，也会带着苏家的这份初心，在青石乡踏踏实实干实事，把薯条产业做好，把老乡们的日子带好，不辜负大家的期望，不辜负苏家的家风。”
酒过三巡，亲戚们陆续告辞。张慧留下来帮着收拾东西，从包里拿出一个红色锦盒，递给苏晴：“这是我和你爸给你们的新婚礼物，一对和田玉镯子，是你奶奶当年的陪嫁，也是老物件了。你奶奶说，这镯子上刻着‘为人民’三个字，是她当年入党时，老领导送给她的礼物，希望你们俩以后戴着它，记住咱们家的本分，平平安安、和和美美，把这份初心传下去。”苏晴打开锦盒，里面的和田玉镯子温润通透，雕着缠枝莲纹，镯身内侧细小的“为人民”三个字，在灯光下清晰可见。“谢谢爸妈。”她眼眶微红，抱住张慧，“妈，辛苦您了。”
张慧拍着她的背，目光落在李泽岚身上，满是温和与期许：“泽岚，以后小晴要是耍小性子，你多让着她点；你在外面忙工作，也要照顾好自己，别让小晴担心。家里永远是你们的后盾，有空就常回来看看。记住，不管走多远，都要守住初心，像你叔叔说的那样，踏踏实实做事，清清白白做人，对得起党，对得起老百姓，也对得起自己的良心。”李泽岚点点头，心里暖暖的，重重地说：“谢谢阿姨，我会的，一定不会让您和叔叔失望。”
晚上十点，李泽岚和苏晴送张慧到酒店门口，看着她的车子消失在夜色中。张慧坐在车里，透过车窗看着两个年轻人相携的背影，嘴角露出欣慰的笑——这个来自青川的年轻人，或许没有显赫的家世，却有着苏家最看重的“赤子之心”，小晴和他在一起，不仅能收获幸福，更能一起践行“为人民服务”的本分，这比什么都重要。
回到房间，李泽岚靠在沙发上，长长地舒了口气。苏晴走过来，坐在他腿上，搂着他的脖子：“今天表现不错，我妈刚才偷偷跟我说，她特别满意你，说你身上有我爷爷当年在延安时的那股韧劲，眼里有光，心里有活。”李泽岚笑了，握住她的手，指尖轻轻划过她腕上的玉镯，感受着那细腻的触感和镯身上“为人民”三个字的温度：“其实我挺紧张的，你们家的亲戚都很优秀，又有着这样的家世和传承，怕自己跟不上节奏，怕辜负了这份认可。不过现在觉得，不管是青川的热热闹闹，还是北京的安安静静，不管是‘基层干部’还是‘红二代家属’，只要守住‘为老百姓做事’的初心，只要有你在身边，就不用怕。”
苏晴低头在他额上亲了一下，眼里满是柔情与坚定：“傻瓜，我们本来就是一家人。以后不管你在青石乡遇到什么困难，我都会陪着你，做你最坚实的后盾。咱们一起，把薯条厂做好，把青石乡的老乡们带好，不辜负家里人的期望，也不辜负咱们当初选择这条路的初心。”
第二天早上，李泽岚和苏晴没有急着规划回青川的行程，而是陪着张慧逛了逛北京的“红色景点”——香山革命纪念馆。张慧穿着香云纱旗袍，走在庄严肃穆的展馆里，与周围的历史氛围相得益彰。她指着展柜里的旧棉袄、老油灯，给李泽岚讲着爷爷当年在这里工作的故事：“你爷爷当年就穿着这样的棉袄，在窑洞里熬夜写报告，天冷了就搓搓手、跺跺脚，从没想过叫苦。他常说，比起牺牲的战友，自己能为老百姓做事，已经很幸福了。”李泽岚听得认真，心里对“责任”“初心”这两个词有了更深的理解——苏家的“红二代”身份，从来不是特权的象征，而是一代代人传承下来的“为人民做事”的责任。
接下来的两天，李泽岚和苏晴陪着张慧走了走北京的老胡同，尝了地道的北京小吃，也见了几个苏晴的发小。大家聊起未来的规划，李泽岚说起想把青石乡的红色资源（抗战时期的老堡垒户遗址）和薯条产业结合起来，搞“红色研学+农事体验”，既让年轻人了解历史，又能带动老乡增收。苏晴的发小们纷纷表示支持，在设计院工作的闺蜜说可以帮着做免费的规划方案，在文博系统的闺蜜则说能帮忙对接红色文化资源。
6月7日，距离原定回青川的日子还有两天，李泽岚和苏晴坐在酒店的阳台上，看着远处的白杨林。苏晴靠在他的肩上：“再待两天吧，陪我妈去看看颐和园，她念叨了好久，总说没时间。回去之后，又要忙薯条厂的事，不知道什么时候能再陪她好好逛逛。”李泽岚点点头，握住她的手：“好，听你的。咱们把这边的事安排好，再安安心心地回青川。回去之后，先把土豆泥车间的资金落实好，再推进‘党员示范岗’的建设，等忙完这阵子，咱们再陪爸妈出去走走。”
阳光透过树叶洒在两人身上，温暖而柔和。李泽岚知道，此刻的停留不是懈怠，而是带着家人的期盼与支持，积蓄更多前行的力量。这场简单的回门宴，没有盛大的排场，却让他融入了苏家的“红色家风”，感受到了“为人民做事”的传承力量；没有华丽的辞藻，却让他更加坚定了初心。未来的路还长，青石乡的薯条产业还有很多事要做，但他坚信，只要带着这份温暖与力量，守住初心，踏踏实实干下去，一定能让青石乡的老乡们过上更好的日子，也一定能让苏家的家风，在基层的土地上开出更鲜艳的花。