草原天路的金莲花漫过山坡，淡紫色的马兰花点缀其间，风一吹，花海就顺着山势起伏。莜麦田里的麦苗已抽穗，青绿色的穗子沉甸甸地垂着，农户们正扛着锄头在田埂上巡查，偶尔停下来拨掉杂草。李泽岚早上七点就到了县委办公室，公文包被三份材料撑得鼓鼓的——莜麦产业发展台账、民生热线季度分析报告、基层干部队伍建设总结。他把材料摊在办公桌上，阳光透过窗户洒在纸页上，映得红笔标注的重点格外醒目：“京华食品厂环评进度滞后3天”“草原天路串联工程缺资金”“特色种植补贴申请待批复”。
“李书记，车备好了。”司机老周轻轻敲门，手里拿着份叠得整齐的天气预报，“市里今天有阵雨，我在后备箱放了两把伞，还备了件薄外套，您路上冷了能穿。”
李泽岚点点头，把材料按“成绩-问题-需求”的顺序重新整理好，塞进公文包。他又想起什么，转身对秘书小张说：“我走后，你重点盯两件事：一是东李村灌溉渠的收尾工程，施工队说还差200米防渗膜，让住建局今天务必送到，别耽误了明天的试水；二是京华食品厂的环评，环保局的预审结果中午就能出来，不管过没过，第一时间给我打电话。”
“您放心，都记下来了。”小张递过一瓶温水，又补充道，“陈县长早上来电话，说等您从市里回来，想跟您碰草原音乐节的筹备细节，他琢磨着把莜面制作体验、草原那达慕表演都加进去，再请些本地手艺人现场做皮画、编草绳，让游客能玩得更久，还能带走点特产。”
车子驶出县委大院，沿着新修的省道往带走开。路面平整宽阔，路边的杨树已经枝繁叶茂，投下斑驳的树荫。李泽岚靠在椅背上，指尖轻轻敲着膝盖，脑子里过着汇报的思路——这次见市委书记赵振邦，不能像以前那样只报喜不报忧，要把张北的真实情况说透：民生热线的办结率从一季度的89%升到了二季度的95%，但偏远村的响应时间还是比城区慢4个小时；莜麦合作社从12个发展到23个，覆盖了800多户农户，但有30%的农户担心销路不敢扩大种植，还有20%的年轻农户缺高筋莜麦的种植技术；干部容错机制实施后，基层干事的劲头足了，但35岁以下的年轻干部里，有60%没接触过产业招商、文旅运营，急需系统培训。这些问题，都需要市里的支持才能解决。
上午九点半，车子准时停在市委办公楼前。楼前的广场上，几株雪松长得挺拔，喷泉在阳光下溅起水花。李泽岚刚走进大厅，就看到市委办主任杨明迎了上来，他手里拿着个笔记本，脸上带着笑意：“泽岚，可算等你来了。赵书记刚结束一个视频会，正在办公室等你呢。他特意交代，不用照稿子念，有啥说啥，重点讲老百姓的真实需求，别搞那些虚头巴脑的套话。”
跟着杨明走进赵振邦的办公室，首先映入眼帘的是墙上挂着的“坝上秋韵”油画——画里的草原铺满金色，莜麦田和白桦林交错，远处的风车慢悠悠地转着，像极了张北的秋日风光。办公桌宽大整洁，上面堆着各县区的工作汇报，最上面那本的封皮上，用铅笔写着“张北民生实事清单”，旁边还画了个勾。赵振邦放下手里的钢笔，起身走到办公桌前，伸手和李泽岚握了握：“泽岚来了，快坐。我这阵子总听下面的同志说，张北这半年变化不小，容错纠错让干部敢干事了，莜麦深加工让农户有盼头了，还有那个民生热线，老百姓的好评不少啊。”
李泽岚接过杨明递来的热茶，指尖触到温热的杯壁，心里的紧张消了大半：“赵书记，这些都是在市委的指导下推进的。您上次去张北调研时强调‘民生要实、产业要特’，我们一直照着这个方向干。这次来，一是向您汇报这半年的工作，二是想向您请教下一步的发展思路，还有些实际困难，想请市里帮衬一把。”
他打开公文包，先拿出莜麦产业发展台账，双手递到赵振邦面前：“目前咱们张北有1.8万亩莜麦种植基地，其中高筋莜麦占了60%，已经和京华食品签了800吨的收购协议，他们的厂房正在打地基，预计年底能投产，主要生产莜面速食包、莜麦代餐粉。但在扩大种植规模时，我们遇到了两个问题：一是农户有顾虑，去年有农户种了5亩莜麦，因为没找到销路，最后只能低价卖给粮贩子，今年就算合作社包收购，他们还是怕‘说话不算数’；二是年轻农户缺技术，高筋莜麦的播种深度、施肥量都有讲究，去年有个村因为播种太深，亩产比预期少了200斤。我们想申请市里的‘特色农产品种植补贴’，要是每亩能补50块，再请农业专家下乡培训，农户的积极性肯定能提一大截。另外，张北莜麦想申请‘国家地理标志产品’，但市场监管局的申请流程太复杂，我们摸不透，想请市里帮忙搭个桥，派个专家来指导指导。”
赵振邦翻开台账，手指在“农户种植意愿调查表”上慢慢划过，表格里用红笔标注着“愿意扩大种植：70户；观望：25户；不愿意：5户”。他抬起头，看着李泽岚说：“补贴的事，我今天下午就给农业农村局局长打电话，让他们下周派调研组去张北，核实一下种植面积、农户需求，只要符合市里的补贴政策，就优先给张北批。地理标志申请的事，我跟市场监管局局长王磊很熟，下午散会我就给他打电话，让他派个业务骨干驻点张北，从材料准备到提交申请，全程指导，争取年底前把‘张北莜麦’的地理标志拿下来。”
“谢谢赵书记！”李泽岚心里一阵暖流，又拿出草原天路的规划图，铺在办公桌上，“赵书记，还有个交通的事想跟您说。我们想把张北的草原天路和邻县的温泉景区串成‘两日游’线路——第一天在草原天路看风景、体验莜麦种植，第二天去温泉景区泡温泉、吃农家菜。但中间有12公里的乡道，还是砂石路，去年雨季的时候，有游客开车陷在泥里，最后还是村民用拖拉机拉出来的。我们想请市里把这段路纳入农村公路改造计划，要是明年旅游旺季前能通车，这条线路肯定能火，不仅能带动张北的旅游，还能帮邻县的温泉景区拉客流。”
赵振邦俯身看着规划图，用铅笔在砂石路段上画了个圈，又在旁边写了“12公里，硬化”：“这事我记着了。下周开市政府常务会时，我让董建军市长牵头，把交通局、财政局的负责人叫过来，专门研究这段路的改造问题。张北是全市草原旅游的龙头，这段路不仅是张北的‘旅游路’，也是周边县区的‘致富路’，必须优先安排，争取今年年底前开工，明年五一前通车。”
他顿了顿，靠在椅背上，端起茶杯喝了一口，又问：“基层干部队伍建设得怎么样？上次你在市委常委会上说，有干部‘怕出错不敢干’，现在容错纠错机制落实得如何？有没有干部因为怕担责，把该干的事推出去？”
“赵书记，效果比我们预期的好。”李泽岚想起西河镇党委书记张卫国的事，语气里带着欣慰，“西河镇的东李村，去年冬天灌溉渠冻裂了，今年春天要修的时候，正好赶上小麦拔节期，急需浇水。张卫国没等县里的审批文件下来，就先调了挖掘机和施工队，花了三天把渠修好了。按以前的规定，这算‘先斩后奏’，得问责。但我们对照容错纠错办法，发现他是为了民生急事，没谋取私利，程序上的瑕疵可以补，就没追究他的责任，还帮他完善了审批手续。现在张卫国干劲特别足，不仅牵头搞了莜麦合作社，还引进了研学团队，这个月已经有三批城里的学生去东李村体验农耕了。不过，我们也发现了问题——年轻干部的经验不足，35岁以下的干部里，有60%没接触过产业招商、文旅运营，上次对接京华食品的时候，有个年轻干部连‘环评’和‘安评’的区别都分不清。我们想请市委党校给些培训名额，让这些年轻干部去先进县区学学，比如去搞文旅融合搞得好的滦县、搞特色农业搞得好的玉田，学学他们的经验。”
赵振邦点点头，在笔记本上写了“张北干部培训：20人，乡村振兴专题班”：“市委党校下半年有个‘乡村振兴专题班’，主要讲产业发展、乡村治理、文旅融合，我给你留20个名额，优先安排乡镇和产业部门的年轻干部。但有个要求，培训结束后，每个干部都要交一份‘实践方案’，不能光听课不干事，要把学到的经验用到张北的实际工作中。比如去滦县学了文旅融合，回来就要琢磨怎么把张北的草原文化、莜麦文化和旅游结合得更紧；去玉田学了特色农业，回来就要想办法提高莜麦的附加值。”
他话锋一转，语气严肃了些：“还有个事要提醒你，容错不是‘纵容’。你们在落实容错纠错办法的时候，一定要把‘负面清单’立好——像优亲厚友、谋取私利、失职渎职这种错，绝不能容，该查就得查，该问责就得问责。不能因为怕伤了干部的积极性，就把‘容错’变成‘护短’，那样反而会寒了老百姓的心。”
“赵书记，您放心，我们早就制定了‘三不容’清单。”李泽岚赶紧补充，“一是谋取私利不容，干部在项目审批、资金使用中吃拿卡要的，坚决问责；二是失职渎职不容，因为工作懈怠导致民生问题拖延的，严肃处理；三是故意违规不容，明知政策规定还故意突破底线的，绝不姑息。上个月，纪委还查了个村支书，他把3个低保名额给了自己的亲戚，虽然每个月的低保金只有500多块，但性质恶劣，我们不仅清退了不符合条件的对象，给真正困难的农户补了名额，还把这个案例通报了全县，让所有基层干部都引以为戒。”
赵振邦满意地笑了，他站起身，走到窗边，看着楼前的广场：“泽岚，张北的底子好，有草原、有莜麦，还有一批肯干的干部，关键是要把‘特色’做透。旅游不能只搞‘看景’，要让游客‘参与进来’——比如搞莜面制作体验，让游客自己动手做莜面窝窝、莜面鱼鱼，再请农户讲讲莜麦的种植故事；搞草原那达慕，让游客看摔跤、骑马表演，还能自己试试穿蒙古袍、学唱蒙古歌，这样游客才会有记忆点，才会愿意再来，还会介绍给朋友。莜麦产业也不能只做‘原粮’，要往深加工延伸，除了速食包、代餐粉，还能做莜麦饼干、莜麦啤酒，甚至开发莜麦护肤品，提高附加值。你们要记住，发展不是为了搞‘形象工程’，是为了让老百姓的腰包鼓起来，让他们的日子越过越舒心。”
汇报一直持续到十一点半，李泽岚起身告辞时，赵振邦送他到办公室门口，拍了拍他的肩膀：“泽岚，张北的工作我放心。以后有困难，随时给我或者董市长打电话，市里会尽全力支持你们。记住，发展要稳扎稳打，别追求短期政绩，要一步一个脚印，把每件事都落到实处，让老百姓真正得实惠。”
走出市委办公楼，外面的阳光正好，广场上的喷泉还在喷着水，几个孩子在喷泉旁边追着玩。李泽岚拿出手机，给陈明打了个电话，把市里的支持政策一五一十地说了：“赵书记同意给莜麦种植补贴，还帮我们对接了地理标志申请；董市长会牵头推进乡道硬化，争取明年五一前通车；党校给了20个培训名额，专门针对年轻干部。咱们下午开个班子会，把这些任务分下去，趁着这股劲头，把事往前推。”
车子往张北赶的时候，天空飘起了小雨，细密的雨丝落在车窗上，形成一道道水痕。李泽岚看着窗外的景色——农田里的玉米苗喝饱了雨，显得更绿了；路边的野花被雨打湿，却开得更艳了。他心里踏实得很，就像这被雨水滋润的土地，张北的发展，也因为市里的支持，有了更充足的动力。
下午三点，县委班子会准时在小会议室召开。李泽岚把赵振邦的指示和市里的支持政策一讲，会议室里顿时热闹起来，每个人都带着兴奋的神色。分管农业的县委常委刘建国第一个举手：“莜麦种植补贴和地理标志申请的事，我来牵头。明天我就去农业农村局对接补贴细则，后天去市场监管局请专家，争取月底前把补贴政策落实到农户，把地理标志的申请材料准备好。”
分管交通的县委常委王浩接着说：“乡道硬化的事，我先带交通局的工程师去勘察现场，把工程量、预算算清楚，再跟邻县的交通部门对接，看看能不能一起推进周边的配套设施，比如建几个停车场、观景台，这样线路串起来后，游客会更方便。”
组织部长李伟拿着干部培训名单，笑着说：“党校的20个名额，我已经筛选好了，主要是乡镇的年轻副镇长和产业部门的业务骨干。我会跟党校对接，让他们根据张北的需求，调整培训内容，多安排些实地考察，少搞些理论课。培训结束后，我们会组织‘实践成果汇报会’，让每个干部都讲讲学到的经验，怎么用到工作中。”
陈明最后补充道：“草原音乐节的事，我们把莜麦文化节加进去，在音乐节现场设三个区：体验区让游客做莜面、编草绳；展销区让农户卖莜麦制品、手工艺品；表演区请本地艺人唱二人台、跳安代舞。京华食品厂那边，我会盯着环评进度，要是预审过了，就催他们尽快提交正式申请，争取年底前投产，赶上明年的旅游旺季。”
散会后，李泽岚回到办公室，窗外的雨已经停了，阳光透过云层洒下来，在地上形成一道道光柱。他拿起桌上的民生热线报告，翻到最新的反馈记录，看到一条来自西河镇的留言：“我是东李村的村民，上周带孙子去了村里的莜麦研学基地，孩子学会了种莜麦，还做了莜面窝窝，特别开心。谢谢政府给我们办了这么好的事！”
傍晚回家的时候，苏晴正在厨房里忙碌，空气中飘着莜面的清香。念安坐在客厅的地毯上，用彩笔画着“草原音乐节”——画上有穿着蒙古袍跳舞的小人，有冒着热气的莜面窝窝，还有几顶白色的蒙古包，蒙古包旁边写着“爸爸、妈妈、念安”。看到李泽岚进门，念安举着画跑过来，仰着小脸说：“爸爸，你看我画的音乐节！等音乐节开了，我们一起去好不好？我还要跟农民伯伯学做莜面窝窝！”
李泽岚蹲下身，抱起女儿，在她的小脸上亲了一口：“好啊，等夏天音乐节开了，爸爸就带念安去，还能跟农民伯伯一起去莜麦田里看麦穗。”
苏晴端着刚烙好的莜面烙饼从厨房出来，饼上撒着葱花，金黄酥脆。她笑着说：“今天去菜市场，卖莜面的张婶跟我聊了半天，说听说市里给了种植补贴，她打算再多种两亩莜麦，还想在音乐节上摆个摊位，卖她做的莜面宴，有莜面窝窝、莜面鱼鱼，还有用莜麦粉做的糕点。她说现在政策好，只要好好干，日子肯定能越过越红火。”
李泽岚拿起一块莜面烙饼，咬了一口，酥脆的饼皮在嘴里化开，带着莜麦的清香。他看着桌上冒着热气的饭菜，看着怀里笑得开心的女儿，心里满是暖意。他知道，张北的发展，就像这莜麦一样，只要有好的政策、肯干的干部、勤劳的百姓，就一定能生根发芽、茁壮成长，结出丰硕的果实。