时间在综合一科的办公室里，仿佛被拉成了一根细长而紧绷的丝线。
墙上的石英钟，秒针每一次跳动，都像一记小锤，敲在每个人的心上。赵林科长已经离开快两个小时了，这在平时是根本无法想象的。他就像办公室里的一尊守护神，只要那扇门开着，就意味着一切尽在掌控。
而现在，那扇门紧闭着，守护神不知去向，办公室的气氛变得微妙起来。
苏晨坐在自己的位置上，一动不动，像一尊被抽走了魂魄的蜡像。他面前的电脑屏幕上，是一份打开的电子表格，密密麻麻的数字在他眼中却只是一片模糊的乱码。他维持着这个姿势很久了，久到邻座那位平日里最爱八卦的王姐都看不下去了。
“小苏啊，”王姐端着一杯刚泡好的热茶，轻手轻脚地放在他桌上，声音压得极低，仿佛怕惊扰了什么，“喝口水，暖暖身子。别想太多，天塌下来有高个子顶着呢。”
苏晨的眼珠缓慢地转动了一下，像是生了锈的齿轮。他抬起头，冲王姐挤出一个苍白而无力的笑容，“谢谢王姐，我……我没事。”
【叮！检测到低阶言灵：虚伪的安慰（窥探）。】
【效果：试图通过关怀的表象，刺探你的真实情绪与事件内幕。】
苏晨心中一片平静，脸上却恰到好处地流露出一丝感激与脆弱。他知道，王姐这杯茶，只是一个开始。此刻的办公室，就是一个小小的斗兽场，而他，就是那头被围在中央，不知所措的猎物。每个人都想上来戳一戳，看看他到底是真死了，还是在装死。
果然，没过多久，当初吴宇在位时最喜欢跟前跟后的一个小年轻，借着复印文件的机会，绕到苏晨身后，状似无意地叹了口气。
“唉，苏哥，真没想到会出这种事。你说你，平时那么稳重，怎么就……就想着要辞职呢？这铁饭碗，多少人想端都端不上啊。”
他话里话外，充满了幸灾乐祸的“惋惜”。
苏晨像是被这句话刺痛了，肩膀微微一缩，低声喃喃道：“我……我只是不想给大家添麻烦。”
这副“是我不好”的姿态，让那个小年轻后面的话全都堵在了喉咙里，他撇了撇嘴，悻悻地走了。
苏晨的余光扫过办公室的每一个角落。有人在假装看文件，耳朵却竖得老高；有人在用即时通讯软件疯狂交流，脸上是压抑不住的兴奋；还有人，则远远地投来一丝同情，但更多的，是敬而远之的疏离。
他就像一颗投入平静湖面的石子，激起的涟漪，将所有人的真实面目都清晰地映照了出来。
就在办公室里这种诡异的安静达到顶峰时，走廊尽头的门被推开了。
赵林科长回来了。
他走路的姿势有些飘，像是刚跑完一场马拉松，整个人都透着一股虚脱感。他的脸色比离开时更加苍白，但眼神里，却多了一种苏晨看不懂的复杂情绪，像是敬畏，又像是劫后余生。
整个办公室的空气瞬间凝固。
赵林没有看任何人，目光径直锁定了苏晨，然后用下巴朝着自己办公室的方向，无声地点了点。
苏晨站起身，在所有人的注视下，迈着沉重的步伐，跟着走了进去。
办公室的门再次被关上，这一次，赵林甚至从里面反锁了。
“咔哒”一声轻响，隔绝了内外两个世界。
赵林没有坐下，而是靠在门板上，长长地、长长地吐出了一口气。那口气又长又浊，仿佛要将胸腔里积攒了两个小时的恐惧、震惊和荒诞，一次性全部排空。
他沉默了足足一分钟，才走到办公桌后，一屁股瘫坐在椅子上，整个人都陷了进去。
他从口袋里摸出那封被他攥得有些发皱的辞职信，推到苏晨面前。
“拿回去，撕了它。”他的声音沙哑得厉害。
苏晨看着那封信，没有动，只是轻声问：“科长，是……领导的意思吗？”
“领导？”赵林像是听到了什么天大的笑话，干笑了一声，声音里带着一丝神经质的颤抖，“什么领导？苏晨，我问你，你小子到底是什么来头？！”
他猛地坐直身子，死死盯着苏晨，眼神锐利如刀：“这封信，我送到了市委，周副部长亲自接的。他没看，直接打了个电话。你知道他打给谁了吗？他打给了陈老的秘书！然后，我就在外面站了一个小时！一个小时！”
赵林的声音陡然拔高，又迅速压了下去，变成了惊魂未定的耳语：“一个小时后，周副部长出来了，就跟我说了一句话。他说，‘这孩子压力太大了，胡思乱想，让他回家休息，好好调养一下’。”
苏晨的心脏猛地一跳。
“休息？”
“对，休息！”赵林从抽屉里拿出一张空白的病假条，拍在桌上，又把自己的派克钢笔递了过去，“上面给你批了无限期的病假，从今天开始，你不用来上班了。工资待遇不变，关系也保留。什么时候‘调养’好了，什么时候再回来。”
无限期病假！
这四个字，比直接开除他还要令人心惊。这是一种变相的雪藏，一种温柔的放逐。
“白狐”的手段，果然高明。他不接受苏晨的辞职，因为那等于承认自己看走了眼；他也不让苏晨继续留在市府办，因为一个被他“钦点”的“奇才”，不能在众目睽睽之下当一个普通科员。
于是，一张“病假条”，就将苏晨变成了一个合情合理，又与世隔绝的“闲人”。
“上面还让我转告你，”赵林的声音里多了一丝说不清道不明的意味，“让你趁着这段时间，多看看书，多走动走动，不要辜负了领导的期望。”
他从另一个抽屉里，拿出一张打印好的A4纸，递给苏晨。
“这是上面特意为你准备的‘书单’，还有几位可以去登门请教的‘老同志’。让你好好学习，不要胡思乱想。”
苏晨接过那张纸。上面列的，都是些关于地方志、民俗学、古建筑学的典籍，而那几位“老同志”，也都是市里文化圈德高望重的退休学者，以性格温和、与世无争着称。
好一个“关心”，好一个“培养”。
这分明是为他量身定做的一个华丽鸟笼。让他按照指定的路线去飞，去鸣叫，最终成为一只彻头彻尾的观赏鸟。
苏晨捏着那张纸，指尖有些发凉。
他抬头看着赵林，脸上露出恰到好处的茫然与无措，“科长，我……”
“行了，别你了。”赵林不耐烦地摆了摆手，他站起身，走到窗边，背对着苏晨，看着楼下院子里那棵老槐树。
办公室里陷入了长久的沉默。
就在苏晨以为谈话已经结束，准备转身离开时，赵林那仿佛自言自语般的声音，幽幽地响了起来。
“陈老说你懂气运，这东西玄之又玄。我这种俗人是不懂，也不信。”
他的声音很轻，像怕被窗外的风听了去。
“不过我倒是听说，以前纪委的季长风书记，那个人，脾气就跟茅坑里的石头一样，又臭又硬。在位的时候，办起案子六亲不认，得罪的人能从市委排到市政府。都说他身上带着一股子‘煞气’，谁沾上谁倒霉。”
苏晨的呼吸，瞬间停滞。
赵林依旧看着窗外，声音没有丝毫起伏，仿佛只是在说一件无关紧要的陈年旧闻。
“你现在，不是被陈老夸有‘才气’吗？这‘才气’太盛，压不住，就容易胡思乱想。你要是真对这些玄学的东西有兴趣，想找个‘煞气’重的人，去中和一下你这压不住的‘才气’，或许……可以去那位老书记家里坐坐，就当是看望老干部了。”
他顿了顿，最后加了一句。
“当然，我什么都没说。你今天就回去吧，什么时候想通了，再给我打电话。”
说完，他便不再言语，只是静静地看着窗外，仿佛真的在欣赏风景。
苏晨站在他身后，捏着那张冰冷的“书单”，心中却燃起了一团火。
他明白了。
赵林，这个在官场里谨小慎微了一辈子的老科长，在亲眼目睹了这颠覆他认知的一切后，终究是做出了自己的选择。
他不敢违抗上面的命令，所以他转交了书单。但他也不想看着苏晨就这么被圈养成一只金丝雀，所以他用这种最隐晦的方式，指出了另一条路。
一条通往“季阎王”的路。
用“煞气”中和“才气”，这是一个多么完美，多么符合他“风水大师”人设的借口！
苏晨对着赵林的背影，深深地鞠了一躬。
他没有说话，转身，拉开办公室的门，走了出去。
门外，所有的目光再次聚焦在他身上。
苏晨没有理会，他径直走回自己的座位，在众人惊愕的注视下，开始收拾自己的私人物品。水杯，笔记本，一支笔……动作不快，但很坚决。
最后，他拿起桌上那盆已经彻底枯死的仙人掌，将它扔进了垃圾桶。
做完这一切，他抱着小小的纸箱，在一片死寂中，头也不回地走出了市府办综合一科。
阳光穿过走廊的窗户，照在他身上，拉出一道长长的影子。
“白狐”的棋盘已经为他画好了边界，但现在，棋盘之外，另一颗棋子，终于有了名正言顺，踏入另一片战场的理由。