松本真绪那癫狂的宣告在空旷的场馆内回荡，带着令人作呕的期待。巨大的空间只剩下他们几人，以及那无形的、滴答作响的死亡倒计时。
松田阵平和萩原研二几乎是瞬间就进入了战斗状态。
他们不需要言语交流，多年的默契让两人迅速分工。松田阵平眼神锐利如鹰，已经锁定了场地中心一个不起眼的、伪装成音响设备的黑色金属箱体——那就是广播中提到的“舞台中心”，炸弹最可能的位置。
萩原研二则迅速展开便携式探测设备，扫描周围是否还有其他隐藏的爆炸物或陷阱。
几位爆处班精英也立刻散开，组成警戒线，同时协助扫描。
气氛凝重得几乎能拧出水来。每一个动作都小心翼翼，每一次呼吸都带着压抑的紧张。未知的“衰老炸弹”带来的恐怖远超普通爆炸物，它摧毁的不是肉体，而是时间本身。
就在这时，撑着深色阳伞的童磨向前走了几步，停在了离炸弹装置不远不近的位置。他的声音清朗温和，带着一种奇异的穿透力，打破了令人窒息的沉默：
“放轻松”
松田阵平正半跪在金属箱体前，手持工具准备进行初步检查，闻言动作顿了一下，墨镜后的视线扫向童磨，带着一丝不易察觉的紧绷和疑问。
萩原研二也停下了扫描，看向童磨，眼神里是毫不掩饰的担忧：“童磨酱？现在可不是……”
童磨脸上浮现出那抹标志性的、安抚人心的温和微笑，七彩的眼眸在夕阳余晖透过顶棚玻璃投下的斑驳光影中流转，显得格外通透。
“不用担心，”他声音平静，带着一种令人信服的笃定，仿佛在谈论的不是致命的炸弹，而是一个有趣的谜题
“他所谓的‘衰老炸弹’，其原理，无非是利用特殊的化学物质，在极短时间内催化细胞分裂、加速新陈代谢、破坏dNA端粒结构，模拟出时间流逝数十年的效果。本质上，是一种极其复杂的、针对生物活性的生化毒素释放装置。”
他的语气轻松得近乎科普，仿佛在讲解一个已知的课题：“这类物质，我接触过不少。它们虽然效果骇人，但结构通常精密且脆弱，对特定的阻断剂非常敏感。只要找到关键的抑制阀或中和点，就能有效解除威胁。从技术层面讲，它甚至比某些追求瞬间破坏力的烈性炸药更容易‘安抚’。”
他微微歪头，看向神情凝重的两人，笑容加深了些许，带着一种近乎孩童般的天真和鼓励：“所以，相信你们的技术，就像我信任你们一样。放心拆吧，我在这里看着呢。”
松田阵平紧绷的下颌线微微放松，他极其轻微地“啧”了一声，但眼神中的锐利和专注丝毫未减，反而更加沉着了。
他重新低下头，将注意力完全集中在眼前精密的金属箱体上，手指稳定地操作着工具，开始小心翼翼地解除外壳的固定装置。他不再是被迫面对一个未知的恐怖怪物，而是在解决一个技术难题——一个他擅长的领域。
萩原研二深吸一口气，脸上惯常的温和笑意重新浮现，虽然带着前所未有的凝重，但那份被信任激发的责任感和专业自信已经取代了慌乱。
他立刻调整了探测器的参数，更加精细地扫描装置周围的能量场和可能的生物信号陷阱。
“听到了吗，松本真绪？”萩原研二一边操作，一边朗声道，声音清晰地回荡在场馆中，“你的‘杰作’，在我们眼里，不过是个需要被修正的‘错误程序’罢了。我们会好好‘照顾’它的。”
场地边缘，童磨安静地撑着伞，七彩的眼眸注视着忙碌的两人，脸上的微笑依旧温和。
只有他自己知道，他刚才那番话，半真半假。他确实熟悉类似的“衰老”原理，但x-作为组织的顶级机密，他在来之前并没有完全了解它到底是什么表现
而且他并不觉得，从他这个鬼身上提取出来的促进“衰老”的东西会入了boss的眼，成了顶级机密
boss想要的是永生，怎么可能和“衰老”挂钩
但知道他知道，这个x-是从他身上提取出来的
他之所以能如此笃定地说“放心拆”，真正的依仗并非他对炸弹的了解，而是他自身的存在和能力。
只要他在这里，只要炸弹的核心触发机制是与鬼有关分……他就有绝对的把握在最后关头阻止那场灾难性的“衰老潮汐”。
松田和萩原的努力，是在为他争取时间，也是在为他们自己争取生机。他不能让他们被恐惧压垮。
时间一分一秒流逝，夕阳的余晖在地面上拉出越来越长的影子。
此时距离完全黑天还有二十分钟
松田阵平已经成功打开了金属箱体的外层防护，露出了里面更加复杂、闪烁着诡异绿光的核心部件，上面连接着密密麻麻的线路和微型储存罐。
一股极其微弱的、带着甜腻腐朽气息的味道隐隐散发出来。
“找到了主控板……但这结构……”松田的声音低沉，带着前所未有的凝重。这装置的精密度远超他处理过的任何炸弹。
萩原研二也靠了过来，脸色同样难看：“生物活性感应器……多重并联回路……还有未知的液体储存单元……果然是极其复杂的生化混合装置。童磨酱说得对，它很‘脆弱’，但这种脆弱意味着连锁反应的可能性更高，容错率极低……”
就在这时，撑着深色阳伞的童磨，无声地向前迈了一步，靠近了那个被打开的金属箱体。
七彩的眼眸扫过那些闪烁着幽光的部件，最终落在了那几个连接着管路的、密封的液体储存罐上。其中一个罐体相对独立，似乎是核心储藏单元。
“接下来，”童磨的声音依旧温和，却带着一种不容置疑的冷静，打破了令人窒息的专注氛围，“就是来处理这所谓的‘衰老物质’本身了。这是关键。”
松田阵平猛地抬头，墨镜后的眼神锐利如刀，他下意识地想要阻止，但最终还是后退了，他知道这件事要给专业的人来做
萩原研二也瞬间绷紧了神经，缓慢的退后了，这是他对朋友的能力的信任
童磨的动作快得不可思议，他的指尖甚至没有一丝犹豫或颤抖，仿佛触碰的不是能夺走数十年光阴的恐怖造物，而是一个寻常的容器。
他手腕微动，旋钮被无声地拧开。
“咔哒。”
一声轻微的机括声响起，密封被解除。
一股比之前浓郁数倍的气息瞬间逸散开来——那是一种极其诡异、令人作呕的混合气味。
初闻是浓烈到发腻的甜香，如同腐烂的蜜糖，紧接着便是深入骨髓的腐朽气息，仿佛埋葬了千年的棺木被骤然打开，还混杂着一丝若有若无的……血腥铁锈味？这气味冲击着感官，让松田和萩原都感到一阵眩晕和本能的排斥。
罐体内，盛装着一种粘稠到近乎凝固的液体。那是一种无法用言语准确形容的幽蓝色，深邃得如同宇宙的深渊，却又在内部流转着极其微弱、仿佛濒死挣扎般的荧光。
它不像任何已知的化学溶液，更像是一团被强行禁锢的、有生命的黑暗。
就在童磨的目光彻底聚焦在那团幽蓝色粘稠液体的瞬间——
咚！
一声沉闷得如同重锤擂鼓的巨响，毫无征兆地在童磨的胸腔内炸开
那不是来自外部的声音，而是他的心脏
他的瞳孔在那一刻猛地收缩，握着伞柄的手指瞬间绷紧到骨节发白，细微的颤抖第一次出现在他那双永远稳定的手上。
x-！
这个名字如同烧红的烙铁，狠狠烫在他的灵魂深处
这根本不是什么单纯的“衰老毒素”或生化武器
这是……被高度浓缩的
鬼血诅咒！
而且，是源自于他——这个世界唯一的鬼——童磨的血液！