初秋的晨光，透过云顶苑巨大的落地窗，在冷色调的餐厅里铺开一片温暖的金色。
苏晚将最后一份清爽的拌三丝放在餐桌中央时，听到了楼梯上传来的沉稳脚步声。她抬起头，看到顾晏舟一如往常，穿着熨帖得没有一丝褶皱的白衬衫和黑色西裤，步履从容地走下楼梯。
他的目光掠过桌上冒着热气的金黄小米粥，煎得恰到好处的太阳蛋，最后，落在了他惯常座位旁，那个白色的骨瓷杯上。
杯子里，是颜色醇厚的咖啡液，正袅袅散发着带着果酸与醇香的热气。
他的脚步几不可察地顿了一下。
这不是兰姨平时准备的意式浓缩。
他走到座位前，没有立刻坐下，修长的手指拿起那只咖啡杯，凑近鼻尖，很轻地嗅了一下。埃塞俄比亚耶加雪菲特有的柑橘与茉莉花香，混合着恰到好处的烘焙气息，温和地钻入鼻腔。
他抬眼，目光落在正在为他盛粥的苏晚身上。她今天穿了一件浅灰色的羊绒衫，长发松松挽起，露出白皙的脖颈，侧脸在晨光中显得格外柔和安静。
“你煮的？”他开口，声音带着清晨特有的微哑。
苏晚将粥碗放在他面前，闻言轻轻点头：“嗯。我看你好像不太喜欢兰姨准备的浓缩，就试着煮了手冲。水温、粉水比是按我理解的耶加雪菲标准来的，不知道合不合你口味。”她的语气很平静，听不出刻意讨好的意味，仿佛只是在陈述一个事实。
顾晏舟深邃的眼底掠过一丝极淡的讶异。他确实不喜欢过于浓苦的意式浓缩，更偏爱手冲咖啡富有层次的风味。但这只是他极其私人的偏好，连跟了他多年的助理也未必清楚。
她是如何知道的？仅仅是通过观察？
他没有追问，只是重新坐下，执起咖啡杯，抿了一口。
温度刚好。入口是明亮的果酸，随后是柔和的醇厚度在舌尖蔓延，回甘清澈。每一处细节都处理得恰到好处，精准得仿佛是他肚子里的蛔虫。
这不是简单的“试着煮煮”，这需要极其敏锐的观察力和大量的练习。
他又喝了一口，这一次，动作比平时慢了些许，仿佛在细细品味这杯咖啡，也像是在品味这份不动声色的体贴。
苏晚在他对面坐下，小口喝着自己碗里的粥，眼角的余光却能感受到他停留在咖啡杯上的目光。她心里有些没底，不确定这杯自作主张的咖啡是否冒犯了他，或者……根本不合他心意。
餐厅里很安静，只有细微的餐具碰撞声。
直到顾晏舟将最后一口咖啡饮尽，放下杯子，拿起手边的财经报纸。
整个过程，他没有对咖啡做出任何评价。
苏晚垂下眼眸，心底那一丝微小的期待，悄悄熄灭了。果然，还是太逾矩了吧。她正准备起身收拾，却听到他翻动报纸的声音里，夹杂了一句极其低沉、几乎要被忽略的话。
“明天，还可以是这个。”
苏晚动作一顿，诧异地抬起头。
顾晏舟的目光依旧落在报纸上，侧脸线条冷硬，仿佛刚才那句话只是她的幻觉。
但空气中，那尚未完全散去的咖啡香气，和他面前那只空了的杯子，都在无声地证明着——他接受了，甚至……是喜欢的。
一丝连她自己都未曾察觉的、极浅的笑意，悄悄爬上了苏晚的嘴角。
她重新坐好，安静地继续用餐。
晨光依旧温暖，餐厅里依旧安静。
但有些东西，就像那杯恰到好处的咖啡，以其温和而坚定的方式，开始悄然融入彼此的生活，成为一种心照不宣的……习惯。