山风裹着焦糊味扑过来时，我正盯着灰烬里那行“血亲为薪”的古字发怔。
婴儿的啼哭声像根细针，从山脚下的烟里扎进耳膜——不是单纯的哭，混着劈柴声、锅碗碎响，还有人喊“救火”的嘶哑。
“教主！”
这声喊带着哭腔。
我转头看见个老妇跌跌撞撞冲上山阶，灰布衫前襟沾着黑炭，怀里紧抱着本焦黑的刀谱。
她膝盖磕在青石板上，“咚”的一声闷响：“我儿练了三十年八极拳，就因祖上不是武林世家，被‘完美教派’一把火烧了……他临死前，只说想吃娘做的葱油饼。”
我喉头突然发紧。
三十年前的记忆突然涌上来——那时我还小，总嫌娘熬的药苦，她就变着法儿在药罐边烤红薯，说“苦药配甜薯，才是过日子的滋味”。
老妇怀里的刀谱边角卷着，焦痕里还沾着半块油星，像极了当年娘给我包烤红薯的油纸。
“大娘，起来。”我弯腰去扶她，指尖刚碰到她胳膊，就触到一片冰凉——是连夜守着火场的寒意，是看着儿子断气的冷。
老妇的手像枯枝，刀谱焦黑的边角还沾着未干的泪痕。
我把九阳核心贴在刀谱上，暖金的光透进去时，掌心忽然一震——不是内力的震颤，是类似母亲拍我后背时的轻颤。
焦黑的纸页里渗出细若游丝的白气。
那是三十年劈柴震松的腕力，是挑水时压得微驼的肩背里攒的劲，是护院时每晚绕着院子走七圈踩出来的步法。
我运转“价值感知”，那些白气突然凝成实质，在半空画出个抡拳的身影——是个糙汉，赤膊，额头挂汗，每一拳都带着锅灶的烟火气。
“这才是真正的传承。”我抬高声音，让山风把话吹向四方，“不是靠血统，是靠有人愿意为你守那一炉火。”
空性的怒吼像炸雷。
他盘坐在莲台中央，袈裟下的数据流突然翻涌成黑浪，额头青筋暴起：“乱序！必须清除！”莲台四周浮起半透明的光幕，里面是千张扭曲的脸——有被废去武功的卖炭翁，有被撕了拳谱的绣娘，有抱着断剑哭的小乞儿。
我反手握住腰间的油纸包。
那是母亲当年用灶灰烤干的布，边角的药渍还在。
指尖刚碰到布面，一股熟悉的温度就顺着血脉窜上来——是她给我裹襁褓时的暖，是她熬夜缝肚兜时的温，是她咽气前摸我脸的最后那丝热。
“娘。”我轻声唤。
山风突然变柔了。
千丈外的厨房飘来葱花爆锅的香，隔壁院的阿婆在喊“娃子，端面”，巷口的铁匠铺传来“叮”的一声——是他给小孙子打玩具刀的轻响。
“炊烟娘亲”的虚影从暖金核心里浮出来，她穿着粗布衫，鬓角沾着灶灰，手背上还留着揉面的面渣。
她抬手，轻轻抚过核心。
刹那间，天下三百六十城的万家灶火同时腾起。
长安的面馆里，掌柜揉面的手划出掌风；扬州的挑夫担着米，脚步暗合“梅花五步”；巷子里跳皮筋的小丫头，脚尖点地的模样像极了“燕子三抄水”。
每一道炊烟里都浮着练功的身影，连起来就是幅活的《市井武图》。
空性的莲台“咔嚓”裂开道缝。
他瞪着那些身影，眼白里全是血丝：“这不可能！他们没有师承！”
“可他们有娘。”我一步一步逼过去，九阳核心在掌心烧得发烫，“你说的‘正统’，能给病中的徒弟熬药吗？能在雪夜给守山门的弟子送碗热汤吗？”
谢逊突然跨前一步。
他左臂的数据流泛起涟漪，右臂的火焰却软了下来，像团被揉碎的晚霞。
冰火相撞处爆出刺目白光，一卷泛黄的布帛“啪”地砸在祖师堂前的青石板上：“这是我娘教的——她是个洗衣妇，搓衣板磨破了八块，每块板上都刻着‘力从腰起，气随腕转’。”
布帛展开的瞬间，满院都是皂角香。
宋远桥突然踉跄两步，玄色道袍下摆沾了泥。
他直勾勾盯着空中那些卖饼的、挑夫、跳绳的身影，喉结动了动：“我竟以为……以为只有扎马步要头顶三碗水，只有推手要沾衣十八跌，才是正宗。”话音未落，他“扑通”跪在我脚边，额头抵着青石板，肩膀抖得像被风吹的芦苇，“我对不起……对不起那些在灶前练拳的孩子。”
我蹲下身，拍了拍他后背。
他的道袍下还带着体温，像极了小时候他背我去医馆时的温度。
“爹走后，你守住了规矩。”我轻声说，“可娘告诉我——规矩，是用来护人的，不是用来饿死人的。”
“无忌。”
熟悉的声音从头顶飘下来。
“炊烟娘亲”的虚影开始变淡，像被风卷走的炊烟，可那双手还停在我脸上，温度却越来越清晰，清晰得像真的有个温暖的怀抱将我拢住。
“娘不是残念……”她的指尖掠过我后颈的寒毛，那是我小时候发烧时她总摸的地方，“我是活在每一个愿意把功夫传给儿子的父亲眼里，活在每一个给徒弟擦药的师父手心里，活在……”
山脚下突然传来一声清亮的啼哭。
我转头望去，黑烟不知何时散了，飘起了白生生的馒头香。
有个穿红袄的妇人正追着个小娃跑，手里举着半块烤红薯。
“活在有人愿意为你多煮一碗面的烟火里。”
她的话消散在风里。
最后那缕炊烟钻进九阳核心时，我掌心的油纸包突然轻了——不是重量，是压在心底三十年的疼，终于松了些。
“咳！”
树后传来轻微的衣料摩擦声。
我侧头望去，宋青书缩在老槐树下，手里攥着个青瓷瓶，瓶口的木塞已经拔了一半。
他的指尖在发抖，喉结上下滚动，目光却死死盯着山脚下——那里有个穿红袄的妇人正追着个小娃跑，手里举着半块烤红薯。
“青书，”我听见他低低呢喃，声音轻得像叹息，“五岁那年，娘给你熬的姜汤，是不是也这么烫？”
青瓷瓶晃了晃，一滴淡绿色的雾液坠在青石板上。
我以为会听见腐蚀的“滋滋”声，却闻到了青草香。
那滴雾液里钻出株嫩芽，嫩得能掐出水来，两片叶子颤巍巍的，像婴儿的手掌。
山风又起，卷着馒头香往山下跑。
嫩芽在风里晃了晃，叶尖上挂着滴水珠，折射出七彩的光。