营养午餐分量恰到好处，显然是严格按照那份营养餐单准备的。温澜吃得格外认真，每一口都像是在为未来的战斗积蓄能量。关伯侍立一旁，偶尔轻声提醒温澜注意某些食材的搭配。温澜记起张海浪关于“施恩要润物细无声”的教导，在关伯为她添汤时，真诚地低声说：“关伯，汤很暖胃，谢谢您费心。” 关伯微微颔首，古井无波的眼神里似乎掠过一丝极淡的赞许。秦任行看在眼里，没有点破，只是嘴角弯了一下。这女孩的学习能力和实践速度，确实惊人。
饭毕，秦任行放下餐巾，对张海浪道：“实验室那边有个阶段性数据需要我过去签个字，过个场。签完我就回水母之夜，几个关键参数今晚必须跑出来。” 她说着，目光转向温澜，“澜澜，下午的训练计划关伯会安排好，体能和基础反应先跟上。有什么不懂的，问你叔叔。” 最后，她的视线落在安静坐在儿童椅上、由保姆喂食的珑月身上，语气里带上了一丝不易察觉的柔软，但更多的是不容置疑的指令：“海浪，我尽量回来陪珑月睡。引导任务我写平板上了，你带澜澜一起做。”
“知道了。” 张海浪应了一声，声音听不出太多情绪。秦任行雷厉风行，起身便走，高跟鞋敲击地面的声音很快消失。
等保姆喂完最后一口，熟练地替珑月擦拭干净。张海浪起身：“走吧，去训练室热热身，然后去花园。”
张家的训练室设备专业且冷硬。温澜在关伯的指导下，开始了基础的体能激活和反应速度练习。跑步机、敏捷梯、反应球…每一项对她九岁的身体来说都是不小的挑战，汗水很快浸湿了她的额发。张海浪靠在一旁的器械上，目光沉静地观察着，偶尔在温澜动作变形或速度跟不上时，言简意赅地指出关键点，比如“重心压低”、“视线提前看落点”、“爆发在瞬间”。他的指导如同他本人一样，精准、直接、毫无冗余，带着一种实战淬炼出的冷酷效率。温澜咬紧牙关，强迫自己跟上节奏，她知道自己没有喊累的资格。
一个小时后，关伯示意温澜可以休息。张海浪看了眼腕表：“去花园透透气，陪珑月。”
阳光透过精心修剪的树冠洒下斑驳光影，空气清新。珑月只是坐着，眼神空茫地望着前方，对周围的玩具和阳光毫无反应。
张海浪走过去，坐在珑月旁边的长椅上，高大的身影在女孩身边投下一片阴影。温澜也走过去，学着他的样子，在珑月另一侧坐下，保持着一定的距离，不打扰，只是安静地陪着。
时间在静谧的花园里流淌。张海浪拿出秦任行留下的平板，调出“引导任务”。
“第一步：声音刺激与定位。” 张海浪低沉的声音打破了花园的宁静，他将平板递给温澜，“你来操作。用里面的音频，在她左耳和右耳边分别完整播放一遍，间隔十秒。任务目标是观察并记录她头部或眼珠是否有任何细微的转向迹象，哪怕是极其微小的角度变化。” 他的语气带着一种期待。
温澜深吸一口气，双手接过平板，指尖因为紧张而微微发凉。她按照指示，小心翼翼地靠近珑月的左耳。珑月依旧安静地坐着，眼神空茫地投向虚无的前方，对温澜的靠近毫无察觉。温澜点开平板里预设好的那首简单童谣《小星星》，轻柔的电子旋律和稚嫩的童声合成音立刻在珑月左耳边响起：“twinkle, twinkle, little star...” 声音被控制在恰到好处的音量，既清晰又不至于惊扰。
温澜屏住呼吸，全神贯注地凝视着珑月。她看到珑月长长的睫毛在阳光下投下细微的阴影，但除此之外，那张精致的小脸上没有任何波澜。头部纹丝不动，如同最完美的雕塑。空洞的眼珠依旧凝视着虚空的某一点，没有丝毫转动或偏移的迹象。电子童谣播放完毕，花园里只剩下风吹树叶的沙沙声。
温澜的心微微下沉，但还是严格按照指令，等待了十秒。接着，她移到珑月的右耳边，再次点开同一个音频。轻柔的歌声再次响起：“how I wonder what you are...”
这一次，温澜的目光更加专注，几乎捕捉着珑月脸上每一寸肌肤、每一根睫毛最细微的颤动。然而，结果依旧。歌声在右耳边回荡，珑月却仿佛置身于一个绝对隔音的真空之中。她的身体、她的头部、她的眼睛，没有任何一点反应指向声音的来源。那歌声对她而言，如同宇宙背景辐射般毫无意义。
播放结束。温澜抬起头，看向张海浪，轻轻摇了摇头，声音带着一丝不易察觉的挫败：“没有反应。”
张海浪的神情在那一瞬间似乎凝固了。他那双深邃的眼眸深处，极快地掠过一丝难以言喻的失望——那是一种深沉的、几乎要将人吞噬的空洞感，仿佛刚刚燃起的微小火苗被彻底浇熄。但这份情绪如同投入深潭的石子，涟漪尚未扩散开，就被一层更厚的冰封强行压下。温澜甚至捕捉到他下颌线极其短暂地绷紧了一下，以及那只放在膝盖上的手，无意识地蜷缩起来，指节用力抵着掌心，像是在死死攥住某种即将失控的东西。
他很快伸出手，动作看似平稳，但温澜敏锐地感觉到那伸出的指尖带着一丝不易察觉的凝滞。他接过了平板。调出评估界面时，他的手指在屏幕上划过，在极其微小的停顿后，才在评估框里，用力地画上了一个鲜红刺眼的“?”。那个叉，像一道冰冷的伤口，刻在平板上，也仿佛刻在了他紧绷的心头。
“记录完毕。” 他的声音低沉依旧，但温澜却从中听出了一丝极其细微的干涩，像是强行咽下了什么沉重的东西。他停顿了一下，似乎在组织语言，或者说，在努力找回平时那种绝对的掌控感和分析力。“声音刺激…目前未能触发预期神经反应通路。定位反射缺失。” 他的目光重新落回珑月身上，那专注的神情里，似乎多了一点温澜从未见过的茫然和无措，虽然只是一闪而过。
“继续下一步。” 张海浪将平板递回给温澜，指向下一个任务模块，“触觉刺激与关联。”
温澜接过平板，感觉它的分量似乎更沉了一些。她看向珑月空茫的侧脸，心中那份沉甸甸的责任感变得更加具体，也更加艰难。没有捷径，只有从零开始，一点一滴地去叩击那扇紧闭的门。
他递过来一块触感极其细腻的白色绒布，“轻轻触碰她的手背，同时播放音效，重复三次。”
温澜依言，小心翼翼地用绒布最柔软的部分，极轻地触碰珑月放在膝盖上的手背，同时平板里发出温和的“摸摸”的拟声词。
第一次触碰。珑月毫无反应。那只手如同不属于她身体的一部分，安静地搁在那里，连指尖都没有丝毫颤动。温澜的心沉了沉，等待了五秒。
第二次触碰。温澜屏息凝神，眼睛一眨不眨。就在那轻柔的触碰落在手背皮肤的瞬间，珑月那只一直静止不动的小手，食指的指尖极其微弱地向内蜷缩了一下！那动作微小得如同幻觉。但温澜全神贯注，捕捉到了这转瞬即逝的变化！她不敢出声，只是下意识地屏住了呼吸，心脏在胸腔里重重一跳。
五秒后，温澜进行第三次触碰和音效。这一次，珑月的手恢复了之前的绝对静止，再无任何反应。
任务结束。温澜抬起头，看向张海浪，声音带着一丝谨慎的确认：“第一次，无反应。第二次触碰时，观察到右手食指有极其微弱的蜷缩动作，幅度很小。第三次，也无反应。”
张海浪没有说话。他的目光牢牢锁在珑月那只手上，指关节再次因为用力而泛白，手背上青筋微微凸起。他下颌的线条绷得像拉紧的弓弦，喉结极其轻微地上下滚动了一下，像是在吞咽某种巨大的、无声的情绪。
花园里安静得只剩下风声。过了好几秒，张海浪才缓缓伸出手。他的食指指腹，带着薄茧，极其轻柔地、缓慢地，落在了珑月刚才被触碰过的手背位置。他目光死死盯着珑月的指尖和整只手，屏息凝神，仿佛在等待一个神迹。
一秒，两秒，三秒……
珑月的手依旧安静地放在膝盖上，没有任何额外的动作。
失落与希望在他胸腔里激烈碰撞，几乎要冲破他钢铁般的自制力。他的呼吸变得异常沉重而压抑，每一次吸气都仿佛要用尽全身力气。温澜甚至能感觉到他身体散发出的那种紧绷到极致、几乎要断裂的张力。
他猛地闭了一下眼睛，再睁开时，眼底那片翻腾的惊涛骇浪已经被强行压下，只留下一片深沉的、近乎痛苦的疲惫，以及一种更加坚硬的、不容置疑的决心。他伸出手，这次动作恢复了力量，一把拿过温澜手中的平板。
他没有打勾，也没有打叉，只是客观地记录下这唯一一次、转瞬即逝的反应。
站起身，高大的身影在夕阳下拉得很长。他没有看温澜，目光依旧锁在珑月身上，声音低沉得像是从胸腔深处挤出来，带着一丝不易察觉的沙哑：“做得很好。休息吧。”
说完，他转身，大步离开了花园，背影显得有些僵硬，仿佛在极力压抑着什么汹涌的情绪。
温澜留在原地。她第一次如此清晰地感受到，这位如同磐石般冷硬强大的男人内心深处，是何等的脆弱。
她轻轻呼出一口气，疲惫的身体里却充满了新的力量。
how I wonder what you are...
can there be a place for me in your heart?
I will stay by your side forever, making you notice me.