洪武二十四年的春天，似乎比往年来得更迟，也更冷。应天城内的杨柳才抽出些许鹅黄的嫩芽，便被一阵倒春寒打得蔫头耷脑，连带着紫禁城重重殿宇的琉璃瓦上，那本应耀眼的日光，也显得有气无力，透着一股难以驱散的阴郁。这股阴郁，并非全然来自天气，更深沉的，是自帝国权力核心弥漫开来的、无声的紧绷与猜忌。
林霄借编纂《洪武大典》之机，将那份关于“前代藩镇地理考略”的札记，夹杂在浩瀚的编纂文稿中，如同将一颗微小的石子投入深不见底的潭水，表面几乎未见涟漪，但其引发的暗流，却已在潭底汹涌激荡。那份札记，经由太子朱标之手，最终化作了一道密旨，飞向了锦衣卫北镇抚司。
接下来的日子，林霄表现得比以往更加沉寂，几乎将自己焊死在了翰林院典籍库那故纸堆成的“堡垒”之中。他对外界的一切似乎漠不关心，每日里只与虫蛀的典籍、模糊的刻本为伍，反复校勘着那些早已作古的人名、地名、官职称谓，仿佛他的世界只剩下这些散发着霉味的字符。同僚们早已习惯了他的“迂腐”和“木讷”，孙耀宗甚至偶尔会带着一丝优越感的“怜悯”，提醒他“编书虽要紧，也当惜身，莫要熬坏了眼睛”。林霄对此一概报以谦卑而略显腼腆的微笑，连声称是，转身便又埋首案牍，将那“两耳不闻窗外事，一心只编圣贤书”的形象刻画的入木三分。
然而，唯有他自己知道，在那副看似古井无波的面容下，心神正以前所未有的敏锐，捕捉着外界一丝一毫的微妙变化。他像一只经验丰富的猎犬，虽伏于巢穴，耳朵却始终竖着，鼻翼翕动，不放过风中传来的任何一丝危险或机遇的气息。
变化，首先来自宫廷内部流转的、那些看似程式化的公文与谕旨的细微语调差异。
以往，涉及北疆军务、特别是与北平都司相关的批复，朱元璋虽一贯严厉，但多是就事论事，强调屯田实效、操练精熟。但近来，林霄在协助整理下发兵部的部分谕令抄件时，敏锐地察觉到，皇帝朱批的措辞变得愈发冷硬、尖锐。诸如“毋得懈怠”、“倍加整饬”、“若有虚文塞责，定惩不贷”之类的警示性词语出现的频率明显增高，尤其针对关隘巡检、军械维护、粮草核查等具体环节，要求到了近乎苛刻的地步。这绝非寻常，这更像是一种基于某种深刻不信任感的、预防性的鞭策与警告。
其次，是官员的悄然调动。这一日，林霄在核对各地呈送的新任官员名录以备大典“职官志”部分时，注意到一个细节：数名在五军都督府任职、以稳健敢言着称的中级将领，被不动声色地调往了山西、大同等处，职位或平调或略有升迁，理由多是“历练边务”、“加强防秋”。这几名将领的共同点是，并非任何一位勋贵大将的嫡系，甚至其中两人曾在蓝玉案后上疏直言军中部将牵连过广的问题，虽未被采纳，但其“孤直”的声名却因此流传。这种调动，看似正常的人事轮换，但将其放在北疆局势微妙的大背景下，其指向性便不言自明——皇帝在悄然加固面对北平方向的藩篱，而且选用的是相对“清白”、不易被藩王势力渗透的将领。
更让林霄心生凛然的，是来自苏婉通过最隐秘渠道传递的一次警告。那消息极其简短，却重若千钧：“近闻，御前听用之内侍，有因‘妄揣圣意’，私下议论‘天家家务’而被杖毙、贬斥者数人。风声紧，慎言。”
“天家家务”！这四个字如同冰锥，刺透了林霄所有的侥幸。皇帝身边最亲近的内侍，竟因议论此事而遭严惩，这只能说明，关于北平、关于燕王的疑虑，已经不再是朱元璋深藏心底的隐忧，而是已然浮上水面，成为了一个在帝国最高权力圈层内不能言说、却又无法忽视的“禁忌”！朱元璋在用最残酷的方式，警告所有知情人闭嘴，同时也暴露了他内心对此事的高度敏感与……或许还有一丝不愿承认的棘手与震怒。
所有这些碎片化的信息，在林霄脑中迅速拼接、印证。他知道，自己投出的那颗“石子”，已经触动了最深层的水流。太子朱标显然采纳了他的警示，并且可能通过更直接的渠道向皇帝进行了汇报或试探，从而彻底引爆了朱元璋对朱棣的猜忌之火。这把火，如今正在乾清宫那方寸之地熊熊燃烧，其炽热的温度，正通过一道道措辞严厉的谕旨、一次次微妙的人事调动，迅速向帝国肌体，特别是北疆蔓延。
终于，这场暗流涌动的风暴，在四月的一次看似寻常的朝会上，找到了一个宣泄的突破口。
那日朝会，原本议题是商讨东南漕运疏通及淮西春荒赈济之事。户部、工部堂官依次出班奏对，一切如常。然而，就在议题将近尾声，众臣以为即将散朝之际，一直高踞御座之上、沉默寡言了大半场的朱元璋，却突然开口了。他的声音并不高，却带着一种金石摩擦般的质感，瞬间压下了丹墀下的所有细微声响，整个奉天殿落针可闻。
“北平行都司，及周边诸卫所，去年秋操结果，兵部报上来的文书，咱看了。”朱元璋的目光如同两道冰冷的探照光，缓缓扫过班列中的兵部官员，“文书写得花团锦簇，什么‘军容壮盛’，什么‘弓马娴熟’。咱想问一句，”他话音一顿，语气陡然转厉，“永平卫，额定兵员八千二百，实到多少？操演阵型严整，是练了多久的新兵？他们的弓马，是比久经战阵的老卒更娴熟吗？”
一连三个问题，如同三记重锤，狠狠砸在兵部尚书和几位侍郎的心头。几人慌忙出班，跪倒在地，额头瞬间沁出冷汗。永平卫兵员缺额是事实，但边镇卫所吃空饷是积弊，通常只要不过分，朝廷也多睁只眼闭只眼。可皇帝今日竟问得如此具体、如此尖锐，显然不是无的放矢！
“陛……陛下明鉴，”兵部尚书声音发颤，“边镇卫所，时有缺额，乃因……乃因军户逃亡、病故……”
“咱问的是实数！”朱元璋毫不客气地打断，声音冰冷，“还有，北平城外，白羊口那边，近来很是热闹啊。拓宽山口，平整谷地，听说能跑马了？这是要做什么？是燕王府要开辟新的猎场，还是有什么别的打算，需要动用如此人力物力？”
“嗡……”殿内响起一片压抑不住的低声哗然。皇帝竟然连北平城外一处山谷的动静都如此清楚！而且还直接点出了“燕王府”！这其中的意味，足以让所有嗅觉敏锐的官员胆战心惊。一些人的目光下意识地瞟向站在武臣班列前方，面色沉静如水的几位勋贵老将，又迅速收回，生怕惹祸上身。
跪在地上的兵部官员更是体若筛糠，白羊口之事，他们或许有所风闻，但那是燕王辖地，燕王乃陛下亲子，手握重权，他们哪敢轻易过问？如今被皇帝当庭质问，显然是掌握了确凿证据，这让他们如何回答？说是，可能得罪燕王；说不知，便是渎职！
朱元璋并未期待他们的回答，他冷哼一声，目光如电，扫视全场：“北疆，是我大明门户！辽东残元，漠北诸部，狼子野心，从未消停！然，外敌虽凶，内患更可畏！若门户之内，有人心存异志，暗蓄甲兵，那便是肘腋之患，比之外敌，更险十倍！”
“肘腋之患”四个字，如同惊雷，在奉天殿内炸响！所有人都屏住了呼吸，连大气都不敢喘。这几乎已经是赤裸裸的警告，指向性明确得令人窒息！
朱元璋站起身，高大的身影在御座上投下沉重的阴影：“传旨！擢升都督佥事宋晟，总督蓟州、永平、山海等处军务，严查各卫所空额、军械、粮储，限期三个月，具实上报，若有隐瞒，以欺君论处！另，命辽东都司、山西行都司，加强对各关隘、墩台的巡视，没有兵部勘合，一兵一卒不得擅离防区！各藩王护卫，严守定额，不得以任何理由招募流民、扩充私兵！”
这道旨意，如同在北疆地图上划下了一道道无形的壁垒。宋晟是朱元璋的心腹爱将，并非淮西勋贵集团核心，以其督蓟州、永平、山海，等于是直接在北平的东面和东北方向楔入了一颗钉子，监视和制约的意味昭然若揭。而加强辽东、山西的戒备，则是构筑了一道针对北平的弧形外围防线。最后明确限制藩王护卫定额，更是直指问题的核心——燕王府的军事力量！
朝会在一片压抑和恐慌的气氛中结束。百官退出奉天殿时，多数人面色凝重，步履匆匆，彼此间连眼神交流都尽量避免。谁都知道，一场新的、或许比蓝玉案更加凶险、更加牵扯深远的风暴，已然拉开了序幕。这一次，风暴眼指向的不再是功高震主的勋臣，而是陛下的亲生儿子，手握重兵的藩王！
消息如同长了翅膀，迅速传遍官场。林霄在翰林院，很快便从同僚们讳莫如深又难掩惊惧的窃窃私语中，拼凑出了朝会的大致情形。当他听到“肘腋之患”四个字从一位交好的编修口中压低声音复述出来时，执笔的手几不可察地微微一顿，一滴浓墨险些滴落在正在抄录的稿纸上。
果然……皇帝的疑心一旦被点燃，便是燎原之势，再无转圜余地。朱标将情报上达天听，而朱元璋的反应，比他预想的更为激烈、更为直接！这不再是暗中调查，而是近乎公开的警告和战略挤压！
散值回到租赁的小院，林霄闩好房门，独自坐在昏黄的油灯下。窗外夜色深沉，偶有更夫梆子声传来，更添寂寥。他摊开一张私下绘制的大明北疆简图，目光久久停留在北平的位置。
朱元璋的布防不可谓不严密。宋晟坐镇东线，辽东、山西屏护两翼，加上北平本身西北是大漠，南面是朝廷直接控制的腹地，燕王朱棣实际上已处于一种被半包围的态势。皇帝此举，既是威慑，也是试探。若朱棣此时收敛锋芒，韬光养晦，或许还能暂时平息帝怒，但以其雄才大略和已然启动的夺位计划，让他就此罢手，可能性微乎其微。更大的可能，是迫使朱棣加快准备步伐，甚至可能……狗急跳墙。
而这一切的始作俑者，正是他林霄。是他，将那些零散的迹象，编织成了一条清晰的线索，递到了朱标面前。他这么做，是为了自保？为了报答朱标的知遇之恩？还是……内心深处，他也认为朱棣的威胁更大，倾向于维护朱标—朱允炆这一嫡长继承的“正统”？
林霄发现，自己竟无法给出一个纯粹的回答。他的动机是复杂的，是生存本能、政治投机和历史先知混合的产物。他深知按照原有历史轨迹，朱棣将是最后的胜利者，但自己的到来，这只小小的蝴蝶，已经扇动了翅膀。未来会走向何方，他已无法完全预料。他只知道，自己已被牢牢绑在了太子朱标这条船上，至少在当前阶段，他必须确保这条船不会在朱元璋和朱棣父子相争的惊涛骇浪中倾覆。
“布防……疑窦……”林霄用手指轻轻敲击着地图上的北平，“老皇帝这是要筑起篱笆，看看篱笆内的狼，是会乖乖趴下，还是会奋起撞栏。而朱棣……”他仿佛能看到，远在北平的那位燕王，此刻或许也正站在一幅相似的地图前，面色阴沉，目光锐利，计算着朝廷每一步调动背后的深意，以及……自己手中能动用的筹码。
“山雨，真的要来了。”林霄吹熄了油灯，将自己融入满室黑暗之中，只有一双眼睛，在夜色里闪烁着冷静而忧惧的光芒，“而这，仅仅是个开始。接下来的，才是真正的疾风骤雨。” 他清楚地意识到，帝心的疑窦已成实质的布防，大明王朝一场影响深远的权力风暴，已然不可避免。而他这个隐藏在翰林院故纸堆里的“老六”，必须在这场风暴中，更加谨慎地走好每一步。