凌云工作室的会客室，最近变得格外热闹。与之前品牌方带着合同和钞票而来的商业气息不同，如今登门的，多是带着demo小样、企划书，甚至只是一腔热忱的音乐人。
苏圆圆抱着一摞刚收到的邀约文件走进凌云的办公室，脸上表情复杂，像是想笑又有点无奈。“凌老师，您看看这个……天后林月如工作室发来的正式邀歌函，希望能有一首‘具有凌云特色’的中国风作品，作为她明年巡回演唱会的主题曲。”她将一份制作精美的文件放在桌上。
凌云有些讶异。林月如，成名近二十年的华语乐坛常青树，以嗓音空灵、风格多变着称，是真正意义上的天后级人物。她竟然会向自己这个“后辈”邀歌？
“还有这个，”苏圆圆又抽出另一份，“摇滚老炮‘黑豹乐队’经纪人递来的橄榄枝，说听了《男儿当自强》，热血沸腾，想合作一首融合摇滚与民族元素的新歌，探索一下‘华夏摇滚’的新路子。”
这还不算完。流行小天王周轩通过私人关系联系上刘晓，表达了对《东风破》的喜爱，委婉询问是否有适合他声线的、类似风格的作品可以合作。甚至连几个以唱跳为主的偶像团体，也发来合作意向，希望能得到一首“凌云出品”的国风舞曲。
更不用说网络上，翻唱《青花瓷》、《东风破》已经成为一股潮流。从专业的音乐区Up主到普通的素人网友，各种版本的演绎层出不穷。有的用古筝重新编曲，有的用阿卡贝拉人声演绎，甚至还有用各地戏曲腔调翻唱的，百花齐放，热度持久不衰。
“系统，分析当前‘夏国风’音乐类型在国内的扩散程度及影响力指数。”
“指令已接收。分析中……‘夏国风’概念认知度：92%。模仿及再创作作品数量周增长率：185%。相关网络话题讨论热度持续维持高位。结论：宿主已成功引领国内新一轮音乐创作风潮，影响力指数：A+。”
一种新的气象正在国内乐坛悄然形成。不再是过去那种盲目追逐欧美、日韩潮流的跟风，而是开始回过头，从自身的文化土壤中寻找灵感与自信。凌云就像一颗投入水中的巨石，激起的涟漪正在不断扩大，影响着越来越多的人。
面对这些邀约，凌云没有倨傲，也没有大包大揽。他让刘晓一一回复，表达感谢，但明确表示自己目前精力主要集中于自身创作和即将到来的萨尔茨堡音乐节，暂时无法为他人量身打造作品。不过，他通过工作室官方渠道发布了一个声明，鼓励所有音乐人基于自身理解，大胆探索属于华夏自己的现代音乐表达，并宣布他的“凌云音乐基金”首个扶持计划，将面向所有独立音乐人，征集优秀的“国风”或“具有华夏文化底蕴”的原创音乐作品。
这一举措，赢得了业内外的广泛好评。格局瞬间打开。
然而，有阳光的地方，总有阴影相随。
看到“夏国风”热度如此之高，巨大的市场诱惑让一些娱乐公司坐不住了。既然无法请动凌云这尊真神，那就自己造神，或者……想办法压过他的风头。
星耀娱乐在“水墨少年”组合试水失败后，并未死心。他们不惜重金，请动了隐居多年的词曲大家——“词坛鬼才”苏文山和“旋律圣手”苏文山，联手为旗下一位以嗓音高亢、擅长演绎大歌着称的天王级歌手张磊，打造了一首《山河永寂》。
消息一出，乐坛震动。
苏文山！陈习！这两位可是华语乐坛黄金时代的标志性人物，创作过无数经典。他们联手，本身就意味着顶级配置。张磊的雄厚嗓音，更是演绎这种大气磅礴歌曲的不二人选。
宣传通稿铺天盖地：
“词曲双神联手，挑战‘夏国风’天花板！”
“张磊出山，《山河永寂》能否超越《男儿当自强》？”
“真正的王炸来袭，凌云能否守住王座？”
一时间，舆论焦点被成功吸引。很多人期待，也有人抱着看热闹的心态，想看看面对传统顶尖力量的“围剿”，凌云该如何应对。
张磊的《山河永寂》选择在一个周末的黄金时间全平台上线。前奏依旧是宏大的交响乐，歌词堆砌了“千秋”、“山河”、“日月”、“亘古”等宏大词汇，旋律起伏跌宕，张磊的演唱也确实是功力深厚，荡气回肠。
初听之下，确实是一首制作精良、气势不凡的佳作。上线初期，数据飙升，好评不少。
“不愧是苏文山和陈习！这词这曲，绝了！”
“张磊老师宝刀未老，唱得我头皮发麻！”
“这才叫底蕴！比那些网红歌曲强多了！”
然而，热闹了不到一天，更敏锐的乐评人和听众开始品出不对劲来。
乐评人“耳帝”发文：“《山河永寂》技术层面无可挑剔，词曲唱皆是顶级。但……总感觉少了点灵魂。它像一件精美绝伦的仿古瓷器，形神俱备，却缺乏那种历经岁月沉淀后独有的‘包浆’和‘气韵’。它是在‘模仿’一种风格，而非‘创造’一种精神。”
网友的评论则更直接：
“好听是好听，但总觉得在哪听过？哦，像《男儿当自强》的豪华升级版，但……没那个劲儿！”
“歌词太满了，全是 big words，反而有点空。”
“张磊老师唱得没问题，但这歌……感觉换个人唱也行？没有非他不可的那种独特烙印。”
《山河永寂》就像一柄精心锻造的利剑，却砍在了一团棉花上。它无法撼动《男儿当自强》那种与时代情绪、民族精神紧密相连所形成的独特地位。它的确精良，但缺乏那种直击人心的、不可复制的“魂”。
数据曲线在经历最初的爆发后，增长势头明显放缓，最终停留在了一个很高、但并未形成碾压优势的位置。与《男儿当自强》持续发酵、深入各行各业的现象级影响力相比，高下立判。
这场被媒体渲染的“王座守卫战”，似乎以挑战者的“雷声大雨点小”而告终。它反而从侧面印证了，凌云所开创的道路，其核心竞争力并非简单的词曲技巧堆砌，而是那种深植于文化根脉并与时代共鸣的独特气质。
然而，就在张磊《山河永寂》热度开始消退的当口，另一股暗流开始涌动。
一家新兴的、背景颇为神秘的娱乐公司“寰宇时代”，突然推出了一支名为“破晓”的乐队。他们的首支单曲《破阵乐》，风格极其激进，融合了死亡金属的嘶吼、电子音乐的工业噪音，以及极其碎片化的京剧采样和扭曲的古筝片段，歌词充斥着解构、反叛、迷惘的情绪。
这支乐队一出现，就以其极端的风格和“打破传统窠臼”的口号，吸引了一批追求刺激、反叛主流的年轻听众。更引人注目的是，他们接受采访时，主唱竟然公开宣称：“所谓的‘夏国风’，不过是一种讨好主流、粉饰太平的保守主义！真正的创新应该更彻底，更颠覆！我们要做的，是打破凌云那种‘伪国风’的神话！”
这种直接、尖锐的挑战，与之前张0磊那种“堂堂正正”的擂台赛完全不同，带着一股浓烈的戾气和炒作意味。
“系统，分析‘破晓乐队’及其背后资本关联。”
“指令已接收。深度挖掘中……‘寰宇时代’公司注册于开曼群岛，实际控股人信息隐藏。资金来源复杂，与境外数个文化投资基金存在间接关联。‘破晓乐队’成员背景经过精心包装，其音乐风格定位具有明显针对性和挑衅性。初步判断，有87%概率为针对性打造的‘搅局者’。”
凌云看着系统分析报告，眼神微冷。
看来，有人在国内正面竞争无法取胜后，开始玩更脏的手段了。不仅要模仿，还要解构；不仅要竞争，还要诋毁。
这股来自“自己人”内部的、以“创新”为名的极端噪音，或许比格鲁伯那种外部的傲慢，更具破坏性。
国内的乐坛，因他而风起云涌，走向积极。
但这涌动的浪潮之下，也开始泛起诡异的暗流。
本章引用歌曲详细信息：
《山河永寂》（虚构歌曲）
代表意义：本章中虚构的、由传统顶尖词曲家为天王韩磊打造的中国风歌曲，象征着传统力量对凌云开创风格的回应与挑战。其技术精良但被认为缺乏灵魂的特点，反衬出凌云作品难以复制的核心魅力。
《破阵乐》（虚构歌曲）
代表意义：本章中虚构的、由背景神秘的“破晓乐队”演唱的极端融合风格歌曲，其激进、解构、充满戾气的特点，代表了针对凌云和“夏国风”的另一种挑战方式，预示着潜在的内部文化撕裂风险。