清晨的幸福里小区还没完全苏醒，便民服务站门口就排起了长队。队伍里大多是提着旧电器的大妈，手里攥着纸条，上面写着各自的改装需求 ——“旧电风扇改摇头速度”“旧闹钟改广场舞铃声”“旧收音机加 U 盘接口”…… 叽叽喳喳的讨论声打破了小区的宁静，连路过的晨练大爷都忍不住探头问：“这是在抢什么好东西呢？”
“不是抢东西，是找小李改装电器！” 排在最前面的刘大妈扬了扬手里的旧音箱，得意地说，“他改的广场舞神器音质比新买的还好，今天特意来改个蓝牙功能！”
服务站里，李四正趴在工作台上，对着一堆旧电器分类 —— 左边是待修的，右边是待改装的，中间摆着王师傅帮忙整理的 “改装手册”，上面画满了各种电路示意图和零件标注。小胖、朵朵和萌萌围在旁边，帮着递螺丝刀，时不时拿起旧零件好奇地问：“李四叔叔，这个小方块能让灯亮起来吗？”
“这是电阻，能保护电路不被烧坏。” 李四耐心解释，手里的活却没停 —— 自从昨天改装收音机火了后，微信上预约改装的消息就没断过，他凌晨四点就起来整理需求，生怕漏了哪位邻居的委托。
翠花端着一大壶热水走进来，给排队的大妈们一一倒上：“大家别急，按顺序登记，小李今天肯定都能顾上。” 她走到李四身边，压低声音说：“你悠着点，别累垮了，昨天修了一天音响，胳膊都酸了。”
“没事，大家这么信任我，不能让人家白等。” 李四擦了擦额头的汗，刚拿起一个旧电风扇准备检测，就看到张奶奶拄着拐杖，手里捧着一个蒙着布的东西，慢慢走了进来。
“张奶奶，您怎么来了？快坐！” 李四赶紧放下工具，扶张奶奶坐在最里面的板凳上，“您也想改装电器吗？”
张奶奶掀开布，露出一个老式玻璃台灯 —— 灯柱是黄铜的，已经氧化发黑，灯罩上印着褪色的牡丹图案，底座还贴着一张泛黄的 “上海制造” 标签。“这是我结婚时的陪嫁，用了四十多年了，灯珠坏了就一直放着。昨天看到刘大妈的收音机改得那么好，就想问问你，能不能把它改成闪灯？跳广场舞时放在旁边，肯定更带劲！”
李四接过台灯，掂量了一下，心里有点犯嘀咕 —— 他改过音响、收音机，却从没改过台灯，更别说闪灯了。但看着张奶奶期待的眼神，他还是点了点头：“我试试！应该能改，得换 LEd 灯珠，再加个闪烁模块，这样就能跟着音乐节奏闪了。”
“太好了！” 张奶奶激动地抓住李四的手，“要是能成，我给你包韭菜盒子吃，你最爱吃的那种！”
“谢谢张奶奶！” 李四心里一暖，赶紧把台灯放在改装区，拿出手机搜索 “台灯改闪灯教程”，一边看一边在笔记本上画草图 —— 他吸取了之前的教训，任何没把握的改装都先做足功课。
王师傅扛着一箱备用零件走进来，看到桌上的台灯，笑着说：“这是要改闪灯？我这里有现成的 RGb 彩色 LEd 灯珠和声控模块，接上就能跟着音乐节奏变颜色、闪频率，比普通闪烁模块好用多了。”
“真的？那太好了！” 李四眼睛一亮，接过王师傅递来的零件，“我正愁怎么让闪灯跟音乐同步呢。”
“改的时候注意灯珠的正负极，还有声控模块要接对电源，别短路了。” 王师傅蹲下身，指着台灯内部的线路说，“这老式台灯的线路比较简单，你把原来的灯座拆了，直接焊上新灯珠和模块就行，底座空间够大，能放下电池盒。”
李四点点头，拿起螺丝刀开始拆卸台灯底座。黄铜灯柱很结实，拧了好几圈才拆下来，露出里面两根细细的电线。他先用万用表测了测线路通断，确认没问题后，小心翼翼地卸下旧灯座，换上王师傅给的 LEd 灯珠板，又把声控模块焊在电源线上。
“小胖，帮我递一下绝缘胶带。” 李四喊道。
“来啦！” 小胖踮着脚，把胶带递过去，眼睛瞪得圆圆的，“叔叔，这个灯会变成彩虹色吗？”
“会哦，还能跟着《小苹果》的节奏闪。” 李四笑着说，手上的动作却很专注 —— 焊模块时屏住呼吸，确保每个焊点都牢固，没有虚接。
翠花在旁边登记完最后一位大妈的需求，走过来一看，忍不住点头：“没想到你还真能改台灯，之前还以为你只会修音响呢。”
“都是王师傅教得好，还有教程帮忙。” 李四谦虚地说，把电池装进电池盒，“差不多好了，咱们试试。”
他按下开关，台灯没反应 —— 灯珠没亮。“怎么回事？” 李四皱起眉头，用万用表测了测线路，发现是声控模块的电源正负极接反了。“难怪不亮，接反了。” 他赶紧拆下来重新焊接，这次格外小心，确认正负极没错后，再次按下开关。
“亮了！亮了！” 朵朵拍手欢呼。只见台灯的 LEd 灯珠先发出柔和的白光，随着服务站里播放的《小苹果》旋律响起，灯珠突然变成了红色，跟着节奏一闪一闪；换了一首《最炫民族风》后，又自动变成了蓝色，闪烁频率也加快了，整个灯罩都透出五彩斑斓的光，好看极了。
“太好看了！比我想象的还棒！” 张奶奶凑过来看，眼睛里满是惊喜，“这下跳广场舞时，咱们的队伍肯定是最亮眼的！”
排队的大妈们也都围了过来，纷纷称赞：“小李真是太厉害了！这台灯改得比买的闪灯还好看！”
“我家也有个旧台灯，能不能也改成这样的？”
“我那旧落地灯要是改成彩色闪灯，放在广场中央肯定更热闹！”
李四笑着说：“大家别急，都能改！先登记一下，我按顺序来，保证让大家都能用上改装闪灯跳广场舞。”
“好！我们等着！” 大妈们高兴地说，纷纷涌到登记桌前，翠花忙得不可开交，只好喊小胖帮忙递笔。
中午的时候，刘大妈特意从家里带来了刚烙的馅饼，分给大家：“大家尝尝，垫垫肚子，小李也别光顾着干活，先吃饭！”
“谢谢刘大妈！” 李四接过馅饼，咬了一口，韭菜鸡蛋的香味在嘴里散开 —— 比平时吃的更香甜，因为里面满是邻里间的心意。
下午，改装需求越来越多：李阿姨送来旧落地灯想改遥控闪灯，王阿姨拿来旧小夜灯想改感应式，还有位大爷送来旧收音机想改插卡播放…… 李四和王师傅分工合作，李四负责简单的灯珠更换和模块焊接，王师傅负责复杂的电路调整和功能拓展，翠花则帮忙采购缺少的零件，服务站里一派忙碌而温馨的景象。
“小李，这个落地灯能不能改成随着音乐变颜色？” 李阿姨指着旧落地灯问。
“可以的，加个七彩声控模块就行，成本十五块钱。” 李四笑着说，手里正给一个旧闹钟焊接新铃声芯片 —— 按大爷的要求，把闹铃声改成了《东方红》。
傍晚的时候，张奶奶来取改好的台灯。李四帮她装上电池，打开开关，随着广场传来的广场舞音乐，台灯立刻变成了彩色闪灯，引得路过的邻居都围过来看。“太完美了！” 张奶奶高兴地说，从包里拿出一个保温桶，“这是给你做的韭菜盒子，热乎着呢，快吃。”
“谢谢张奶奶！” 李四接过保温桶，心里暖暖的。
送走张奶奶，李四瘫坐在椅子上，揉了揉发酸的胳膊，却笑得合不拢嘴 —— 今天一共改装了 15 件电器，接到了 20 个预约订单，服务站的 “改装达人” 名声彻底打响了。
“今天可真是创纪录了。” 翠花递过来一杯温水，“不过也得注意休息，邻里节还要忙呢。”
“我知道。” 李四接过水，看着墙上新增的 “改装需求登记本”，上面密密麻麻写满了邻居的名字和需求，心里充满了成就感。王师傅收拾好工具，笑着说：“现在咱们服务站不仅能修东西、看孩子，还能改装电器，真是越来越全面了。”
小胖跑进来，手里拿着一幅新画：“李四叔叔，你看！这是我画的你改装台灯的样子，台灯闪着彩色的光，阿姨们在跳舞！”
李四接过画，画上面画着他蹲在工作台上焊台灯，张奶奶举着改好的闪灯笑，周围是跳舞的阿姨和闪烁的灯光，天空还画着彩虹。“画得真好！谢谢你小胖。”
“不用谢！妈妈说邻里节要把你的改装闪灯都摆出来，组成一个灯阵！” 小胖仰着小脸说。
夜幕降临，服务站的灯依旧亮着。李四把今天的改装订单整理好，拿出手机，拍了一张改好的彩色闪灯和小胖的画，发了一条短视频：“从修电器到改电器，感谢大家的信任！邻里节的闪灯阵准备就绪，敬请期待！”
不一会儿，评论区就热闹起来了：
“我的落地灯什么时候能改好？急着用呢！”—— 李阿姨
“邻里节我要带旧收音机来改！”—— 张叔
“闪灯阵肯定特别好看，我要去拍照！”—— 小区邻居陈姐
李四看着评论，嘴角忍不住上扬。他站起身，走到门口，望着小区里亮起来的万家灯火，每一盏灯都像是一个小小的故事，而他的服务站，就是串联这些故事的纽带。他想起刚开服务站时的迷茫，想起第一次改电器的紧张，想起现在大家信任的眼神，心里百感交集。
翠花走过来，拍了拍他的肩膀：“别感慨了，明天还要早起准备邻里节的灯阵布置，早点休息。”
“好。” 李四点点头，锁上服务站的门。晚风轻轻吹过，带着远处广场传来的广场舞旋律，他的脚步轻快而坚定 —— 他知道，“改装达人” 的称号不仅是认可，更是责任，他会带着这份责任，把便民服务做得越来越好。
第二天清晨，当第一缕阳光照进小区，服务站的门就被打开了。李四、翠花和王师傅一起，把改好的闪灯一一搬到推车上，准备运往邻里节的广场布置灯阵。小胖、朵朵和萌萌跟在后面，举着 “改装闪灯” 的小牌子，蹦蹦跳跳地喊：“邻里节闪灯阵来啦！”
广场上，阿姨们已经在排练，看到五颜六色的闪灯，纷纷围过来看热闹。李四看着眼前的景象，暗暗下定决心：要让服务站成为幸福里小区最温暖的港湾，让每一件改装的电器，都传递着邻里间的真情与欢乐，让 “改装达人” 的名声，不仅是手艺的认可，更是爱心的象征。