致我的挚友卡尔
首先，非常非常非常对不起，我现在每天唯一在想的事情就是如何让你原谅我。如果没能得到你的原谅，我这辈子内心都会不安的。
我曾以为世上的人都是虚伪的，我从小长在柏林的宫廷内，每个人都只有两种情绪，恭敬的讨笑与面临惩罚时的恐惧，每个人都在用表情伪装自己。他们表面有一层皮，皮下面还有另一层。在柏林时，我每每看到仆人的脸，我都感到阴森。我讨厌虚伪的人。
我的父亲告诉我，这便是成年人，成年人不能像小孩一样，讨厌谁就远离谁，而是谁没用就远离谁。多么可怕，对吧？
我记忆中最深刻的，便是小时候柏林内最负盛名的慈善商人被父亲授予勋章，却在他的工坊里发现了十几个骨瘦如柴的孩子的尸体。但那商人的勋章依旧挂在胸口。父亲却还是告诉我，不是讨厌谁就远离谁，而是谁没用就远离谁，童工显然比商人更加没用，我害怕虚伪的人。后来，父亲为了让我远离战乱，送我去了荷兰，在那里，情况同样如此，商人们的眼中只盯着我口袋中的钱，他们冷酷而轻蔑的奴役穷人，却又转眼对比自己更有钱的人奴颜屈膝，我厌恶这些虚伪。
路上，我喜欢和雇佣兵们混在一起，虽然他们满嘴脏话，但是，在他们那里，恨就是要去复仇，爱就是要在一起喝酒，贪欲，义气，认可，色欲，不论什么，都比虚伪要好。因此，我的人生第一原则就是——表里如一。如果我看上去像个混蛋，那我就坏事做尽；如果我看上去风流，那我就夜夜笙歌。
所以，我今天才如此生气，因为我以为卡尔你放弃了你学业热爱，投向权力上的享受。如果我最认可的挚友竟然也是一个表里不一的虚伪之人，那么这个世界上又有谁能够长着一颗赤诚之心呢？
但最终，无比幸运的，是我看错了，卡尔，你就是世界上最好的人。没能当场对你说抱歉，将是我这些年来犯过的最大的一个错误，在这封信中，我怀着无比后悔的心情再次恳请你接受我的道歉。希望可以弥补一丝丝我的错误对你的伤害。
我的挚友，今后，你的决定就是我的意志，你的看法就是我的想法。对你，我将不再会有分毫的怀疑。
三个月前，一封来自柏林的信送到卡夫卡夫人手中，随后被我拿到，信中，母亲召我返回柏林，父亲的身体不大好，你知道的，对我这个位置的人来说，这封信的内容一半是死神的哀伤，另一半是酒神的狂喜。我看到这封信却患得患失，我曾以为那个你我二人在阁楼高谈梦想的雪夜不过转头之间，但现实却将我不断往前推，我始终觉得自己没有准备好，我始终觉得，那展望中的未来还有好久，久到还能让我继续没心没肺的活着，但转眼，近在眼前……我害怕了。
我这些天来无数次想找你，但我不想让你认为我如此懦弱，我也害怕你会离我而去。但我何其幸运能遇上你，你来了，你总是来的那么突然，但每一次都给我的人生带来新的可能。这一次同样如此，当你为我去了意大利，而如果我却还像一个乌龟一般躲在这里的象牙塔，那我怎么配得上跟你走在一起。
你总说我胆子大，但胆子大和勇气还是有些不一样的，你显然比我更有勇气，改变的勇气。因为有你，我有了面对虚伪的勇气，我会回到柏林，建立未来你我二人执政的基础；我会回到柏林，让那些以为我懦弱的族人们闭嘴；我会回到柏林，让整个勃兰登堡-普鲁士公国在我们手中开始写满胜利与荣耀；我会回到回到柏林，等到有人跟我说世界上最美的人要来见我时冲出门外与你相拥。
目送你离开后我也会出发前往柏林，但请你不要来找我，如今的我不配与你见面，将我们的见面放到未来吧。
最后，祝你健康，卡尔，我的朋友
爱你的威廉
………………………………
致我的挚友威廉
我原谅你，威廉，就如同你无数次原谅我的冷漠一般，感谢你如此真诚的来信，但是我声明一下，我喜欢女人。
学校里的同学们，一般把我打上和善的标签，人人都认为我好相与，但我却对你时冷时热，不知道你会不会伤心。其实我挺喜欢你在我身边精力无限般的上蹦下跳，因为你，我平淡的生活每天才有波澜，我才期待第二天的到来。世上有你这般快乐的人，是这个世界的幸运，而我同样幸运，在你的快乐里度过枯燥的求学时间。
父亲从小对我说，分寸是贵族必须掌握的礼仪，父亲要有父亲的分寸——威严，母亲要有母亲的分寸——慈爱，仆人要有仆人的分寸——谦恭。我从小被父亲安排各种老师，他们也有他们的分寸——严厉。
似乎世界在一个固定的轨迹上运作，每个人都要恪守他们的分寸，不能有一丝出格。无趣，是这些恪守的规矩之下必然的产物，我身边的人也有这种无趣，我的父亲无趣，维纳有趣，懂很多有趣的故事，但是父亲不让他给我讲。我沾染了这种思想，必然也会变得有些无趣。
但我是幸运的，我遇到了你。健谈、自信、无拘无束。我所渴望的一切你都能如此简单的拥有，在我心中，你无比强大。你能想都不想的就跟我走上我返乡的路途，走向一个对你完全陌生的地方，你可以跟父亲那位看上去十分古板的老头聊的风生水起，你能让维纳因你而仰头大笑，你可以在维也纳庄严的皇宫里四处奔跑，在满是贵族的舞会上侃侃而谈。
不论多么荒诞的计划想法，只要跟你说出口，便一定会得到你的认可。威廉，你有着能够改变世界的魅力，一向古板的父亲因为你在雪地里摔跤，一向唯唯诺诺的维纳因为你敢于说出自己的想法。
在你身边，似乎永远没有可以值得烦恼的事情。我相信，你一定会是一个拥有强大魅力的领导者。在你身边一定会围聚着与你相同炙热而真诚且富有理想的人，我始终相信着。所以，在我心中，应当是我来担心你会不会把我抛下。
你是知道我的，我不擅长说这些煽情的话。但总结下来其实也简单———我之所以去意大利，归根到底，只是因为同我约定的那个人，是你。
你的挚友卡尔
………………………………
当卡尔的马车离开后，威廉的公寓传来了咚咚咚的，人奔跑时踩踏木板的声音，随后，一个充满着坚毅眼神的高大帅气的年轻人冲到邮箱处，取出了卡尔刚刚放进去的信件。
坐在马车内，透过窗户看到威廉迫不及待冲出来取信的模样，卡尔微微一笑，轻声说道：“傻乎乎的，非得那么犟。”
……………………
本章，完。