窗外神秘人的低语如同淬毒的冰刺，深深扎入我的脑海，寒意与恐惧交织，几乎冻结了我的血液。“青桐”、“旧林”、“振仪”、何大清的生死……这些词语反复冲撞，将我之前构建的、试图置身事外的脆弱防线冲击得七零八落。
我在地上不知坐了多久，直到双腿麻木，窗外的天色由墨黑转为一种沉郁的铅灰色，才勉强撑着墙壁站起身。煤油灯早已油尽灯枯，屋内一片昏暗。我摸索着重新点燃一盏灯，昏黄的光晕驱不散心头的阴霾，反而将我的影子投射在墙壁上，显得格外孤立无援。
不能坐以待毙！那个神秘人虽然带来了更大的恐惧，但也透露出关键信息——何大清可能还活着，而且他的生死系于“青桐”！无论那“青桐”是物还是信息，它都成了我现在唯一可能抓住的、与父亲命运相关的线索。
但眼下，我首先要面对的，是昨夜的遭遇是否会被官方察觉，以及我该如何应对接下来的审查。隐瞒不报的风险太大，那个神秘人能悄无声息地摸到我的窗外，难保不会有其他人看到或听到什么。一旦官方从别的渠道得知昨夜之事，而我选择了隐瞒，那等待我的将是万劫不复。
主动报告，是唯一的选择，尽管这同样危险。关键在于，如何报告？报告哪些内容？
我必须在官方找上门之前，想好一套滴水不漏的说辞。既要表现出积极配合的态度，又要最大限度地隐藏我知道的真相，尤其是关于“青桐”和“旧林”的部分，更要撇清我与那神秘人的任何关联。
整个清晨，我都在心神不宁中度过。给雨水做早饭时差点切到手，味同嚼蜡地吃完，然后将雨水送去学校。回到空荡荡的屋里，我强迫自己冷静下来，坐在炕沿上，一遍遍在脑中推演可能遇到的询问和我的回答。
果然，刚过上午九点，院门外就传来了熟悉的自行车铃声和张干事的声音。
“何雨柱同志在家吗？”
该来的，终究来了。我深吸一口气，整理了一下表情，脸上带着一丝恰到好处的疲惫和惊魂未定，推门走了出去。
张干事推着车站在门口，脸色比以往更加严肃，眼神锐利地扫过我：“何雨柱同志，李组长要见你，现在就跟我们走一趟吧。”
“我们”？我这才注意到，在张干事身后不远处，还站着那名曾参与抓捕陈赵氏的年轻男子，他面无表情，目光却如同鹰隼般锁定着我。
阵仗更大了。我的心沉了下去，但面上依旧维持着镇定：“好。”
没有多余的话语，我跟着他们再次离开了四合院。这一次，没有去街道办，而是被带到了附近一处不起眼、门口没有任何标识的院落。院子很深，青砖灰瓦，透着一种森严的寂静。
我们被引到一间没有任何窗户、只有一盏白炽灯散发着冷光的房间里。墙壁是粗糙的水泥面，除了一张桌子、三把椅子外，空无一物。空气中弥漫着一股淡淡的消毒水味道和压抑感。
李组长已经坐在桌子后面等着了。他今天穿着一件普通的深色中山装，没有戴帽子，露出梳理得一丝不苟的头发。他的脸上没有任何表情，目光平静，却比以往任何一次都更具穿透力，仿佛能直接看穿人的灵魂。
张干事和那名年轻男子没有离开，一左一右站在门内两侧，如同两尊门神。
“坐。”李组长指了指桌前的椅子。
我依言坐下，双手放在膝盖上，指尖因为用力而微微发白。我知道，真正的考验，现在才开始。
“何雨柱，”李组长开门见山，没有任何寒暄，“昨天晚上，大概凌晨一点到两点之间，你在哪里？做了什么？听到了什么异常动静？”
问题直接而尖锐，直奔主题！他们果然知道了！或者至少是怀疑！
我心脏狂跳，但早已打好的腹稿在脑中迅速过了一遍。我脸上露出适度的困惑和回忆的神情，然后带着一丝后怕说道：“李组长，昨天晚上……我大概快一点才睡着，之前一直想着院里发生的事情，心里不踏实。后来……后来好像是被一阵风声，或者是什么别的声音惊醒了，具体时间记不清了，然后就一直没怎么睡好……”
我刻意模糊了时间和具体声响，先为自己后面的话留下余地。
“什么声音？”李组长的目光紧紧盯着我。
“就是……好像有人敲窗户？”我皱起眉头，努力回忆的样子，“声音很轻，一下两下的，我当时睡得迷迷糊糊，还以为是自己听错了，或者是风吹的什么东西碰到了窗户……就没太在意。”
“没在意？”李组长的声音没有任何波澜，“然后呢？”
“然后……然后好像听到外面有点轻微的脚步声，很快就没了。”我继续按照想好的说辞，“我……我当时有点害怕，就起来凑到窗户边看了看，外面黑漆漆的，一个人影都没有。我就以为是野猫或者什么的，加上心里本来就乱，就没敢再睡，一直在炕上坐到天快亮……”
我将整个过程描述成一个胆小者受惊后的反应，强调了自己的“迷糊”、“害怕”和“未深究”，绝口不提任何对话内容。
“也就是说，你听到了敲窗和脚步声，但没有看到人，也没有与任何人对话？”李组长追问，语速不快，但每个字都带着分量。
“没有！绝对没有！”我立刻摇头，语气肯定中带着一丝委屈，“李组长，我哪敢啊！院里刚出了那么大的事，我躲都来不及，怎么可能还敢跟外面不明不白的人接触？我就是……就是被吓到了，一晚上没睡好。”
我适时地表现出一点情绪，既符合我当下的处境，也能在一定程度上博取一丝同情（如果对方有的话）。
李组长沉默地看着我，手指在桌面上有节奏地轻轻敲击着，那“笃、笃”的声音在寂静的房间里格外清晰，敲打在我的心坎上。张干事和那名年轻男子也目不转睛地看着我，无形的压力从三个方向挤压过来。
我感觉自己的后背又开始渗出冷汗。
过了足足有一分钟，李组长才再次开口，换了一个问题：“‘青桐’……这个词，你听说过吗？”
来了！最核心的问题！
我心中警铃大作，但脸上却露出了更加真切的茫然：“青桐？什么青桐？是一种树吗？还是……人名？我没听说过。”
我彻底否认，眼神里没有任何闪烁。我知道，这个时候，只要有一丝一毫的迟疑，都可能被眼前这几位经验丰富的审查者捕捉到。
李组长的目光如同最精密的探测仪，在我脸上停留了数秒，似乎想找出任何一丝伪装的痕迹。但我早已将所有的惊涛骇浪都压在了心底的最深处。
“那么，‘旧林’呢？”他又抛出一个词。
“旧林？”我继续摇头，眉头皱得更紧，“这……这又是什么？李组长，您今天问的这些……我完全听不懂。是跟后院老太太的案子有关吗？”
我巧妙地将问题引回陈赵氏的案子上，暗示我对这些陌生词汇的困惑源于案件本身的神秘性。
李组长没有回答我的问题，只是深深地看了我一眼，那眼神深邃得令人心悸。他不再追问词汇，而是又将问题绕回到了昨夜：“你再仔细回忆一下，敲窗的声音，有什么特点？脚步声是朝哪个方向去的？除了这些，还有没有听到任何……说话声？哪怕是极其模糊的低语？”
我心中凛然，知道这是最关键的一环。我再次“努力”回忆，然后不确定地说道：“敲窗声……好像没什么特别的，就是很轻的‘叩叩’声。脚步声……好像是朝胡同口那边去的？太快了，我也不能确定。说话声……真没有！要是有说话声，我肯定就吓死了，早就喊人了！”
我坚持了“未对话”的底线，并且在脚步声方向上给出了一个模糊且不确定的答案（胡同口方向与后院方向相反），尽可能撇清与后院残存线索的关联。
询问又持续了半个多小时，问题反复、细致，从各个角度试图撬开我的嘴巴。但我始终牢牢守住了事先设定的防线——一个被意外卷入、受到惊吓、所知有限的普通群众。
最终，李组长似乎暂时没有找到明显的破绽。他停止了询问，身体微微后靠，看着我的目光依旧带着审视，但那股咄咄逼人的压迫感稍微减弱了一丝。
“何雨柱，”他缓缓说道，“你的说法，我们会记录并核实。你要记住，配合组织调查，是你的义务。如果隐瞒不报，后果你是知道的。”
“我明白！李组长，我知道的都说了，绝不敢隐瞒！”我立刻表态。
“好了，你可以回去了。”李组长挥了挥手，“记住我们的纪律，管好自己的嘴巴。”
“是！我一定严守纪律！”
我如蒙大赦，站起身，尽量保持着平稳的步伐，在张干事和那名年轻男子的注视下，走出了这间令人窒息的地下审问室。
直到重新呼吸到外面冰冷而新鲜的空气，感受到阳光（尽管是冬日惨白的阳光）照在脸上，我才感觉自己仿佛从鬼门关走了一遭，浑身的力气都被抽空了，后背早已被冷汗彻底浸透。
这一关，暂时是过去了。但我知道，李组长绝不会完全相信我的话。暗中的调查和监视，只会更加严密。
而那个神秘人口中的“青桐”与“旧林”，则像两颗不知道何时会引爆的炸弹，埋藏在了这看似平静的表面之下。我接下来的每一步，都必须走得更加小心，更加如履薄冰。
审查室的阴影尚未散去，而新的、更加深不可测的迷雾，已经将我重重包围。