夜色像被打翻的浓墨，毫无保留地浸染了整片天空，连最后一丝星光都被吞噬得干干净净。细雨如丝，带着深秋的寒意，悄无声息地洒落人间，没有雷鸣的铺垫，也没有风声的裹挟，就那样细密、执着地织着一张无形的网，将废弃已久的“永福茶厂”裹进了一片阴冷潮湿的幕布之中。
茶厂坐落在城郊的山坳里，曾经是十里八乡最热闹的地方，茶香飘出几里外，机器的轰鸣声日夜不绝。如今却只剩断壁残垣在雨中静默矗立，墙体上爬满了深绿色的青苔，雨水顺着斑驳的墙皮蜿蜒而下，在地面积起一个个浑浊的水洼。破碎的窗户框歪斜地挂在墙上，黑洞洞的窗洞像一只只失去神采的眼睛，漠然注视着这片荒芜，偶尔有风吹过，带着锈蚀的铁皮发出“吱呀”的哀鸣，在寂静的雨夜里格外刺耳。墙角堆积的废弃茶篓早已腐朽，混杂着潮湿的泥土气息和残存的陈茶味，弥漫在空气里，透着一股说不出的苍凉。
苏奶奶坐在老宅的书房里，台灯拧到了最暗的一档，昏黄的光晕勉强笼罩着书桌一角。房间里弥漫着老木头和旧书籍的味道，书架上整齐排列着泛黄的线装书，桌案上的铜制镇纸被岁月磨得发亮，映出一点微弱的光。老人端坐在藤椅上，背脊依旧挺得笔直，只是花白的头发在昏暗的灯光下更显苍劲。她的手指枯瘦，布满了深浅不一的皱纹，此刻正紧紧攥着一部老旧的智能手机，屏幕的光映在她浑浊的眼眸里，泛着一点冷意。
屏幕上，一条未读短信静静躺着，发件人是一串陌生的号码，可那署名“佳人”二字，却像一根针，狠狠刺进了苏奶奶的心里。她已经记不清多久没听过这个名字了，久到以为那些尘封的往事，早已随着时光的流逝埋进了心底最深处，再也不会被触碰。
指尖微微颤抖着，苏奶奶点开了短信。文字一行行映入眼帘，言辞恳切得近乎卑微，字里行间都透着一股无法掩饰的绝望，甚至仿佛能透过屏幕，听到那带着哭腔的哀求：“苏奶奶，我是佳人。我知道我错了，大错特错……我不该一时糊涂，做出那些伤害汐暖的事，这么多年来，我没有一天不在后悔，没有一晚能睡个安稳觉……现在我得了绝症，医生说没几天活了……临死前，我什么都不求，只想在您面前好好忏悔，就在我们以前常路过的永福茶厂……求您了苏奶奶，这是我最后的心愿，您就满足我这一次吧……”
短信不长，苏奶奶却翻来覆去看了三遍。她的眉头紧紧锁着，形成一道深深的沟壑，浑浊的眼中翻涌着复杂的情绪——有厌恶，有怨恨，有怀疑，还有一丝不易察觉的动摇。林佳人，这个曾经让她视如己出，最后却背叛了所有人，将汐暖推入深渊的姑娘，她怎么可能相信？当年她走得那么决绝，手段那么狠辣，如今一句“忏悔”，就能抹平所有的伤害吗？
可那字里行间的绝望，却像一根细细的丝线，轻轻拨动了她心底最柔软的地方。苏奶奶活了大半辈子，见惯了生离死别，也看透了人心叵测，可面对“绝症”“最后心愿”这样的字眼，心底的慈悲还是忍不住泛滥开来。她想起年轻时，林佳人刚到家里来的模样，梳着两条小辫子，怯生生地喊她“苏奶奶”，眼睛亮得像星星。那些过往的片段，与后来的背叛交织在一起，让她的心情愈发沉重。
更重要的是，她隐隐觉得，这或许是一个彻底了结恩怨的机会。这么多年来，汐暖心里的坎一直没过去，总是在深夜里默默流泪。她作为看着汐暖长大的奶奶，何尝不心疼？或许，亲眼看着林佳人忏悔，亲眼看着这段恩怨画上句号，汐暖才能真正放下，开始新的生活。为了汐暖，她也必须去面对，哪怕前方可能是另一个陷阱。
苏奶奶缓缓站起身，动作有些迟缓，关节发出轻微的“咔咔”声。她没有惊动楼下熟睡的家人，只是从书桌的抽屉里拿出一张泛黄的信笺，用钢笔一笔一划地写下几个字：“我出去走走，勿念。”字迹工整，却带着一丝不易察觉的决绝。她将字条仔细压在铜制镇纸下，确保家人醒来后能看到。
随后，她走到衣柜前，取出一件素色的棉布外套，慢慢穿上，又从门后的挂钩上拿下一把黑色的旧伞。伞面有些褪色，伞骨却依旧结实，是多年前汐暖特意为她挑选的。握紧伞柄，苏奶奶最后看了一眼书房，昏黄的灯光依旧柔和，却照不亮她此刻复杂的心境。
轻轻拉开房门，雨夜的寒意瞬间扑面而来，带着细密的雨丝，打在脸上有些微凉。她没有犹豫，撑开旧伞，身影缓缓融入了无边的夜色之中。雨丝落在伞面上，发出“沙沙”的轻响，伴随着她缓慢而坚定的脚步声，一步步朝着城郊的方向走去。远处的永福茶厂，在雨雾中若隐若现，像一个蛰伏的幽灵，等待着她的到来。而那些尘封的恩怨，也终将在这个雨夜，迎来一个了断。