冰冷的北风像刀子一样刮过滨河市火车站前的空地，卷起地上的煤灰和碎纸屑。林卫东攥着那几张被拍落的毛票，手指关节因用力而微微发白。怒火在他胸腔里翻腾，几乎要冲破理智的堤坝。不是因为这点钱，而是因为胖子手腕上那个模糊却刺眼的齿轮状花纹！
是巧合吗？一个内地小城的地痞，手表上怎么会有与“掌柜”、与史前文明相关的符号？这念头如同毒蛇，瞬间噬咬着他的神经。如果这不是巧合，那就意味着他自以为安全的“蛰伏”之地，从第一天起就暴露在敌人的视线之下！周永泉的牺牲、自由港的惊魂，难道都白费了？
“小子，聋了？三十块！赶紧的！”胖子见林卫东愣神，不耐烦地又踹了一脚三轮车轱辘，车上的鏊子咣当作响。
旁边卖茶叶蛋的老太太吓得脸色发白，一个劲儿地给林卫东使眼色，示意他破财消灾。
硬拼？对方三个人，自己势单力薄，而且一旦动手，必然引来围观和警察，他这刚办好的“林东”身份经不起任何盘查。屈服？一个月三十块的保护费，足以压垮他这个刚起步的小摊，更重要的是，一旦示弱，以后在这片地界将永无宁日，更别提秘密调查了。
电光火石间，前世今生积累的阅历和急智发挥了作用。他不能硬碰硬，也不能直接屈服。他需要一种符合他当前“落魄小贩”身份，又能暂时化解危机的方式。
林卫东脸上的肌肉松弛下来，换上了一副市井小民特有的、带着点讨好和狡黠的笑容，弯腰捡起地上的钱，还拍了拍上面的灰：“哎呦，几位大哥，别动气，千万别动气！小弟我初来乍到，眼拙，没认出是码头帮的各位好汉！失敬失敬！”
他这番低姿态让胖子的气焰稍稍一滞。林卫东趁机从装钱的小木盒里（里面其实没多少票子），又数出几张，连同捡起来的，凑了大概五块钱，双手递过去，脸上堆满为难：“大哥，您看，我这小本生意，刚支棱起来，一天也就混口饭吃。这五块钱，算是我孝敬几位大哥喝碗茶，不成敬意。那三十块……实在是拿不出来啊！要不这样，这个月让我先缓缓，等下个月生意好点了，我一定补上！”
他这话说得滴水不漏，既给了对方面子（孝敬茶钱），又示了弱（实在没钱），还给了个拖延的借口（下月补上）。这在八十年代末的市井规则中，是一种常见的周旋手段。
胖子眯着眼打量林卫东，似乎在判断他是真穷还是装傻。他旁边一个瘦高个凑过来低声道：“猛哥，看这小子怂样，估计是真没啥油水。五块就五块吧，总比没有强。反正他跑不了，下个月再来收。”
被称为“猛哥”的胖子哼了一声，一把抓过那五块钱，用手指戳了戳林卫东的胸口：“小子，算你识相！记住你说的话，下个月这个时候，三十块，一分不能少！要是敢耍花样，或者敢去告状，老子把你摊子砸了，腿打断！听见没？”
“听见了，听见了，谢谢猛哥！下个月一定！”林卫东点头哈腰。
胖子三人又威胁了几句，这才晃晃悠悠地走了。
围观的人群见没打起来，也渐渐散去。卖茶叶蛋的老太太松了口气，小声对林卫东说：“小伙子，破财消灾，对喽！这帮人惹不起的。”
林卫东道了谢，默默收拾着摊子。表面的危机暂时化解了，但他心中的警报却提升到了最高级别。那个齿轮印记，像一根刺，扎在他心里。
接下来的几天，林卫东一边经营着他的煎饼摊，一边格外留意周围的一切。他仔细观察着“码头帮”那几个人的活动规律，发现他们主要盘踞在火车站和附近的货运码头，收取各种小摊贩、人力车夫的“管理费”，行为嚣张，但看起来似乎就是普通的地头蛇，并没有表现出什么超乎寻常的地方。
他也曾假装不经意地向其他摊贩打听“猛哥”和他那块手表。得到的信息很模糊，只知道“猛哥”大名王猛，是码头帮一个小头目，那块表据说是个旧货，他戴了很久了。至于手表上的花纹，没人注意过，更没人知道有什么特殊含义。
难道真是自己想多了？只是一个毫无意义的装饰花纹？林卫东不敢完全放心，但暂时也没有更多线索。他决定，在查清这个符号的真实含义之前，必须更加谨慎。
他将注意力放回到自己的“事业”上。煎饼摊的生意经过初期的磕磕绊绊，渐渐有了起色。林卫东毕竟有着超越时代的眼光和经营头脑。他很快发现，火车站人流虽大，但顾客多是行色匆匆的旅客，对煎饼的要求是“快”和“管饱”。而附近有一些工厂和居民区，那里的顾客更注重口味和实惠。
于是，他调整了策略。早上守在火车站，主打快速出餐；中午和下午，则把摊子挪到离几家大厂区更近的一个路口。他还改进了配方，面糊里加了少量杂粮，让煎饼更香；甜面酱是自己调的，加了点芝麻酱和香料，味道更浓郁；甚至尝试着加了点生菜叶（这在当时北方还比较少见），美其名曰“营养煎饼”。
这些小改动很快收到了效果。尤其是厂区的工人们，干完活吃一套料足味美的煎饼，既便宜又顶饿，很快成了他的常客。他的收入从每天十几块，稳步提升到了二三十块，虽然距离月入三十块的“保护费”标准还差得远，但至少看到了希望。
更重要的是，通过和这些工人、居民的闲聊，他开始逐渐了解滨河市这座老工业城市。他听到了关于几家大国营厂的辉煌与困境，关于下岗的传闻，也隐约听到了一些关于市郊那个已经半废弃的“红星重型机械厂”的零碎信息——据说那里以前也承接过高精尖的军工订单，后来不知为何渐渐没落了。
“红星厂”……这个名字，让林卫东心中一动。会不会与“红箭”项目有关？即使无关，一个曾经的重机械厂，会不会遗留有一些技术资料或者老工程师？这或许是一条值得留意的不起眼的线索。
这天下午，天空飘起了细碎的雪花。林卫东照常在厂区路口出摊，生意不错。快到收摊的时候，一个穿着蓝色棉猴、戴着眼镜、知识分子模样的中年男人走了过来，要了一套煎饼。
林卫东熟练地摊饼、打蛋、刷酱、撒葱花。男人接过煎饼，并没有立刻离开，而是站在摊前，一边吃，一边打量着林卫东和他的摊子，忽然开口问道：“小伙子，看你年纪不大，手脚挺麻利，这煎饼做的也有点意思。怎么想起来干这个？”
男人的语气很随和，带着一点好奇，并没有一般人对个体户的轻视。林卫东抬头看了他一眼，觉得这人气质不像普通工人，倒像是厂里的技术员或者干部。他笑了笑，用准备好的说辞回答：“家里困难，出来闯口饭吃。这活儿自在，也能挣点辛苦钱。”
男人点点头，咬了口煎饼，赞了句：“味道不错，比食堂的强。”他顿了顿，似乎随意地问道：“我看你这边还加了生菜，想法挺好。就是这天冷了，生菜不好弄吧？价钱也不便宜。”
林卫东心里微微一动，这人观察很仔细。他答道：“是啊，从南边运过来的，成本是高点。不过大家吃着新鲜，也值了。”
男人吃完煎饼，掏出钱付账，却没有离开的意思。他看了看渐渐变大的雪花，又看了看林卫东那辆四面透风的三轮车，忽然说：“小伙子，想没想过找个固定地方干？这大冬天的，风吹雪打的，太遭罪了。”
林卫东苦笑一下：“想是想，可好地段租金贵，咱这小本生意租不起啊。”
男人推了推眼镜，说道：“我们厂子家属院门口，有个闲置的传达室，很小，也就几个平方。原来看门的老头回家带孙子去了，一直空着。你要是感兴趣，我去跟后勤科说说，便宜点租给你，起码能遮风挡雨。”
这简直是天上掉馅饼！国营厂的家属院，人流稳定，而且有个固定门面，生意肯定比摆摊强太多！林卫东强压下心中的惊喜，谨慎地问：“那……太感谢您了！不知道您怎么称呼？在厂里是？”
“我姓赵，赵明川。是厂里技术科的。”男人笑了笑，“就是看你小伙子不容易，也挺实诚，能帮一把是一把。不过成不成还得后勤科说了算，我明天去问问，有信儿了告诉你。你明天还在这儿摆摊吧？”
“在！在！谢谢赵工！太谢谢您了！”林卫东连忙道谢。技术科的工程师，这可是他接触厂区内部信息的一个绝佳机会！
赵明川摆摆手，转身走进了纷飞的雪花中。
林卫东看着他的背影，心中波澜起伏。这突如其来的帮助，是纯粹的善意，还是另有玄机？这个赵明川，为何偏偏对自己这个陌生的小摊贩如此关照？是因为煎饼好吃？还是因为他看出了什么？
不管怎样，这无疑是一个巨大的转机。第二天，林卫东一边出摊，一边忐忑地等待着。下午，赵明川果然来了，脸上带着笑容：“小伙子，运气不错！后勤科那边同意了，一个月象征性地收十块钱租金，水电费自理。就是地方小了点，你得自己收拾一下。”
十块钱！这简直是白菜价！林卫东喜出望外，连连道谢。赵明川把钥匙给了他，告诉他家属院的位置，并叮嘱他注意卫生，别影响院里居民。
接下来的几天，林卫东忙着收拾那个小小的传达室。打扫卫生，粉刷墙壁，办理简单的营业执照。他把煎饼摊升级成了“林记煎饼铺”，虽然只是个几平米的鸽子间，但总算有了个遮风挡雨的据点。
搬到固定地点后，生意果然更好了。家属院的居民图方便，很多成了他的老主顾。林卫东也更加注重品质和服务，和周围居民的关系处得不错。他甚至通过闲聊，从一些老工人嘴里，听到了更多关于红星机械厂的消息，虽然多是些零碎往事，但都被他默默记在心里。
然而，安稳日子没过几天，麻烦再次上门。
这天晚上，林卫东收摊后，正在小屋里清点一天的收入，盘算着下个月如何凑够那三十块“保护费”（他并不打算真给，但需要准备应对之策）。突然，他听到窗外传来一阵极其轻微的、窸窸窣窣的响声，不像是风吹的声音。
他立刻警觉起来，吹灭了煤油灯，悄悄挪到窗边，透过破旧窗帘的缝隙向外望去。
月光下，两个鬼鬼祟祟的身影，正在他小屋门外鼓捣着什么！看那身形，赫然就是码头帮的王猛和那个瘦高个！
他们想干什么？偷东西？还是……
只见王猛从怀里掏出一个小玻璃瓶，又拿出一根细棍，蘸着瓶里的东西，似乎要往他的门锁上抹！
林卫东的心一下子提到了嗓子眼！那瓶子里装的，绝对不是好东西！很可能是江湖上下三滥用的**强酸或者腐蚀性药物**！他们是想悄无声息地弄坏门锁，然后进去盗窃或者搞破坏？还是……有更恶毒的目的？
看来，上次的暂时妥协并没有让他们死心，反而因为自己生意好转，引起了他们更大的贪欲，或者……是别的什么原因，让他们决定用更阴险的手段来对付自己！
林卫东屏住呼吸，眼中寒光一闪。他轻轻退回屋内，从床下摸出了那把用油布包好的勃朗宁手枪。
躲不过去了。既然对方欺人太甚，那就别怪他……
就在王猛即将把药水抹上门锁的瞬间，林卫东猛地一把拉开了房门！