他想起昨晚她递过来药片时那双关切清澈的眼睛，
想起她催促他休息时那难得的强硬，
再对比眼前这副狼狈却倔强、明显是被人刁难后无处可去只能蜷缩在这里用功的模样……
他心里那处昨天因她喂药而泛起涟漪的地方，似乎又被什么东西轻轻撞了一下。
一种极其陌生的，类似于愤怒和……心疼的情绪，极淡却清晰地掠过心头。
他周围从不缺少聪明努力的人，包括他自己。
但像她这样，明明身处泥泞、承受着巨大压力和不公，
却还在用最笨拙最艰难的方式默默挣扎、不肯放弃的……他是第一次见到。
这种韧性，和她时不时暴露出的“笨拙”以及偶尔灵光一现的“天才”，形成了一种极其矛盾又引人探究的特质。
“遇到难题了？”
他移开目光，语气尽量平淡，在她旁边的座位坐下，仿佛只是偶然路过，顺便指点。
苏想愣了一下，没想到他没有追问她为何在此，反而问起功课。
她连忙点头，像抓住救命稻草，指着卷子上一道她琢磨了半夜还是不太懂的题：
“这里……关于特征向量的几何意义，我好像总是理解偏差……”
陈知行拿起笔，目光落在题目上，开始讲解。
他的思路依旧清晰严谨，但不同于昨晚那种“多方法攻克难题”的挑战模式！
今天的讲解更加细致，更加注重基础概念的通透理解，甚至会刻意放慢速度，观察她的反应。
苏想听得极其专注。
或许是因为一夜的冷静和独自思考，也或许是因为陈知行今天格外“体贴”的讲解方式。
她感觉自己的脑子比昨晚好用了不少，能跟上他的节奏了！
当苏想再次卡在一个知识点上时，他没有立刻换方法，而是沉吟了片刻，似乎在思考如何让她理解。
“你的思维模式，和常人不太一样。”他忽然开口，
苏想的心猛地一紧，以为他终于要质疑她的“天才”人设了。
却听他继续道：“或许可以试试逆向推导。”
“先告诉你结论和它最美妙的应用，再反推它为什么成立，就像拆解一个精密的机械玩具，看清每一个齿轮如何咬合。”
他说着，真的换了一种全新的、近乎“炫技”般的方式！
从一道极其复杂的综合题入手，一步步反推回最基础的定义，将整个知识体系像画卷一样在她面前展开。
这种教法，前所未有，甚至有些颠覆性！
这需要教授者对知识有着极其深刻和融会贯通的理解。
苏想听得目瞪口呆，但奇异的是，这种“先见森林，再见树木”的方式，竟然莫名地契合了她某种混乱的、依靠姐姐零散灌输而形成的思维模式！
一些之前如同乱麻般堵塞的思路，竟然真的开始松动、贯通！
她眼中的迷茫逐渐被一种专注和豁然开朗所取代，甚至下意识地跟着他的节奏，提出了一些虽然稚嫩却切中要害的问题。
陈知行看着她的变化，镜片后的眸光微微闪动。
他第一次在教学的过程中，感受到了一种挑战之外的……乐趣。一种将混乱的毛线团重新理顺、将蒙尘的明珠逐渐擦拭干净的成就感。
这个“苏想”，比他想象中更有趣。笨得惊人，却也偶尔会有一种奇特的、直指核心的敏锐。
晨光熹微中，安静的自习室里只有他清淡平稳的讲解声和她的偶尔提问。
空气中弥漫着旧书和灰尘的味道，还有一种难以言喻的、微妙的氛围。
他讲完一道题，她会下意识地递过草稿纸；
她偶尔因为理解而眼睛微亮时，他会几不可查地停顿一下；
她的发丝偶尔会拂过他的手背，带来极其细微的痒意。
一种无声的默契在两人之间悄然流淌。
直到早课的预备铃声远远传来，两人才惊觉时间流逝。
“谢谢陈同学！”
苏想再次道谢，这次多了几分真诚的感激。
经过他的讲解，她感觉堵塞的思路畅通了不少。
“嗯。”
陈知行站起身，目光在她依旧疲惫的脸上停留了一瞬，似乎想说什么，但最终只是淡淡道，
“下次小测前，可以提前问我。”
说完，他率先转身离开，背影依旧挺拔冷清，但耳根处似乎有一丝极难察觉的微红。
苏想抱着书本，看着他离开的方向，心里像是被什么东西填满了，暖暖的，涨涨的。
苏想收拾好东西，匆匆赶回宿舍。
这个时间点，宿管阿姨已经起床，宿舍楼门大开，进出的人多了起来。
她走到302门口，深吸一口气，推门进去。
孙薇薇正对着镜子慢条斯理地梳头，赵小红和李梅在收拾书包准备去上课。
看到苏想进来，孙薇薇从镜子里瞥了她一眼，嘴角勾起一个嘲讽的弧度：
“哟，状元夜不归宿，这是去哪儿用功了？还是……有别的约会啊？”
语气里的恶意毫不掩饰。
赵小红和李梅交换了一个眼神，没说话，但眼神里也带着打量和一丝嫌弃。
昨晚她们默认了孙薇薇锁门的行为，此刻多少有些心虚和尴尬。
苏想的脚步顿在原地，手指微微收紧。
若是以前，她大概会像鸵鸟一样低下头，默默忍受，然后躲到自己的角落。
但此刻，昨夜冰冷的自习室、陈知行清晨的辅导、还有胸口那股尚未消散的暖意，让她心底生出了一丝罕见的勇气。
她抬起头，目光平静地看向镜子里的孙薇薇，声音不大，却清晰地响起：
“我去哪里，不需要向你汇报。至于用功，”
她顿了顿，意有所指地看了一眼她们桌上可能还没翻开的课本，“确实比把时间花在锁门和说闲话上有用得多。”
宿舍里瞬间安静下来。
孙薇薇梳头的动作僵住了，难以置信地转过头，像是第一次认识苏想一样瞪着她。
赵小红和李梅也惊讶地张大了嘴。
这个平时沉默寡言、逆来顺受的苏想，竟然会顶嘴？还会讽刺人？
孙薇薇的脸一下子涨红了，像是被踩了尾巴的猫，猛地站起来：
“苏想你什么意思？！你夜不归宿还有理了？谁知道你出去干什么见不得人的……”
“我干什么了？”
苏想打断她，眼神依旧平静，却带着一种让孙薇薇莫名心慌的力度，
“你有证据吗？没有证据，就是造谣。北大校规里，对造谣中伤同学是什么处分，需要我提醒你吗？”
她这话一出，孙薇薇的气势瞬间矮了半截。
她当然只是逞口舌之快，哪里真有什么证据。
“你……你少吓唬人！”
孙薇薇色厉内荏地喊道，但声音明显低了下去。
“是不是吓唬人，你大可以试试！”
苏想不再看她，径直走到自己的书桌前，放下书本，开始整理东西。
她的背脊挺得笔直，带着一种前所未有的镇定和力量。
孙薇薇气得胸口起伏，却一时找不到话反驳，只能狠狠瞪了苏想的背影一眼，摔门而出。
赵小红和李梅面面相觑，也不敢再多话，默默收拾东西离开了宿舍。
宿舍里只剩下苏想一个人。
她松开紧紧攥着的手，手心微微出汗，心脏还在砰砰直跳。
她刚才其实很害怕，但她知道，一味地忍让只会让欺凌变本加厉。
陈知行的维护和帮助给了她一丝底气，而姐姐的命运，更让她意识到，她必须学会自己站起来，哪怕只是虚张声势。
她拿起课本，目光落在窗外。
未名湖的方向，朝阳正缓缓升起。