流感如同一次残酷的淘洗，带走了园区里一部分最孱弱的生命，也让幸存下来的人，像陈默一样，在生理和心理上都披上了一层更厚的、用于隔绝痛苦和恐惧的硬壳。生活重新回到了那种极度压抑 yet 高度紧张的“常态”：在打手的监视下诈骗，吃着仅能维持生存的劣质食物，在恶臭的通铺上煎熬度日。
然而，对陈默而言，一种新的、更诡异的折磨正在悄然滋生，并逐渐侵蚀他残存的理智。
由于他之前表现出一定的“学习能力”和“优化”话术的头脑，小组长老狗在得到王经理的默许后，开始给他分配更多“重要”的任务——主要是专注于“杀猪盘”这类需要更长时间经营、但单笔诈骗金额可能更大的骗局。
这意味着，陈默不再仅仅是每天漫无目的地拨打数百个短线诈骗电话。他需要同时经营多个虚假身份，在各大婚恋网站、社交平台上，精心筛选目标，然后像演员沉浸角色一样，长时间地、投入地扮演一个根本不存在的“完美情人”。
他的电脑屏幕上，同时打开着数个聊天窗口。每一个窗口背后，都是一个真实的、渴望情感连接的人。而他自己，则在这多个虚拟身份中来回切换。
这一刻，他是留学归来的精英建筑师“Leo”，阳光帅气，热爱运动和旅行，朋友圈里满是精心盗来的健身照和海外风景照，正用温柔体贴的语气，关心着一位大城市里忙碌而孤独的女白领：“宝贝，加班这么晚一定很累吧？真想你此刻就在我身边，给你揉揉肩膀。”
下一刻，他又变成了成熟稳重的企业高管“william”，事业有成却感情受挫，用低沉富有磁性的嗓音（他强迫自己模仿那种语调），向一位离异带孩、渴望依靠的女性倾诉：“遇到你之前，我以为我的心已经死了。是你的出现，让我重新看到了光。”
切换的间隙，他可能是忧郁的艺术家“Kevin”，或者家境优渥的暖男“Alex”……
他需要记住每一个虚拟身份的详细背景资料、说话风格、甚至不同的饮食习惯和兴趣爱好，不能有丝毫穿帮。他需要根据目标对象的性格和反应，即时调整策略，时而热情似火，时而若即若离，精准地操控着对方的情感波动。
一开始，这种扮演极其痛苦且充满罪恶感。每一次发送虚假的关心，每一次编造动人的情话，他都感觉自己的灵魂被割裂出一部分。那些屏幕另一端传来的、越来越深的依赖和真情流露，像滚烫的烙铁，烫得他坐立不安。
但渐渐地，在极高的压力和重复的机械操作下，某种可怕的变化发生了。
极度的疲劳、长期的精神紧张、以及现实世界的极端痛苦，开始模糊虚拟与真实的边界。
有时，在深夜疲惫至极时，对着屏幕上那个称呼他为“老公”、对他毫无保留分享日常琐事甚至脆弱一面的女教师，他会有一瞬间的恍惚，仿佛自己真的就是那个值得依赖的“Leo”，屏幕上的温暖话语真的是冲他而来，甚至产生一种荒谬的、想要回以同样真诚的冲动——直到老狗的橡胶棍敲在椅背上，或者旁边工位传来的咳嗽声，才将他猛地拉回冰冷的现实。
有时，在食堂吃着馊臭的食物时，他会下意识地想起“william”那位患有轻微胃病、需要清淡饮食的“知己”，脑中闪过要不要提醒她按时吃药的念头，随即被自己这荒谬的想法惊出一身冷汗。
更有甚者，他开始在梦里延续白天的角色。梦见自己真的变成了“Leo”，开着跑车，带着那个相信他的女孩在海边散步；或者变成“william”，在高级餐厅里与人烛光晚餐。梦境逼真而美好，以至于每次从梦中惊醒，发现自己仍然躺在恶臭的通铺上， surrounded by misery and despair，那巨大的落差会带来一种近乎心脏骤停的窒息感和强烈的认知混乱。
我是谁？
我是陈默？编号？
还是Leo？william？Kevin？
哪个世界是真实的？
是这有着高墙电网、暴力馊饭的魔窟？
还是屏幕上那个充满阳光、关怀和“未来”的虚拟空间？
这种精神分裂感日益加剧。他感觉自己像是一个灵魂被撕成碎片的傀儡，每一片都被不同的线牵引着，扮演着不同的角色，却找不到哪一个才是真正的自己。
现实世界的痛苦如此极致，以至于虚拟世界那虚假的温暖，竟然成了一种病态的慰藉和逃避。哪怕明知是镜花水月，是罪恶的陷阱，但那片刻沉浸在“被需要”、“被爱慕”的幻觉中的感觉，像毒品一样，让他暂时忘却了身体的饥饿和疼痛，忘却了水牢的恐怖和“消失”的威胁。
他知道这很危险，很病态。每一次从恍惚中惊醒，他都会感到深深的自我厌恶和恐惧。他害怕自己某一天会彻底迷失，再也分不清真假，彻底沦为这些虚拟身份的奴隶，甚至沉溺于这种操控他人情感的权力感中——就像王经理那样。
但现实的鞭子时刻抽打着他。业绩的压力，生存的威胁，让他无法停止这场疯狂的表演。
他只能在这虚拟与真实的撕裂中，不断下沉。
屏幕上的情话越甜蜜，他内心的荒漠就越冰冷。
扮演的角色越完美，他就越憎恶真实的自己。
他成了一具游走在真实地狱和虚拟幻境之间的空洞躯壳。
每一个像素构成的微笑背后，都是灵魂无声的惨嚎。
（本章完）