1951年夏的北京四合院，葡萄藤爬满了前院的篱笆，浓荫里漏下的阳光洒在青石板上，厨房飘来的炸酱香味裹着蝉鸣，把日子熏得暖融融的。
何雨柱攥着皱巴巴的高中毕业证，从胡同口跑回来时，额头上还沾着汗，蓝布校服的领口敞开着，一进院就喊：“娘！哥！我毕业了！”
吕清心正坐在葡萄架下缝衣服，抬头看见小儿子手里的毕业证，赶紧放下针线迎上去：“柱子出息了！快让娘看看，这毕业证真亮堂。”
何雨阳也从屋里走出来，手里还拿着清华的课本，1米8的个子站在何雨柱身边，把弟弟衬得更显单薄——这两年何雨柱长了些，也才刚到1米7，比哥哥还是矮了大半个头。
“毕业打算啥？”何雨阳接过毕业证翻了翻，语气带着兄长的期许，“我帮你找了些大学复习资料，下半年再考一次，肯定能考上。”他一直觉得，弟弟脑子不笨，就是心思全在厨房，只要用心，考个师范或工学院没问题。
可何雨柱却猛地摇头，把毕业证往兜里一揣，眼睛亮得像厨房的灶火：“哥，我不考大学了！我打听了，丰泽园招学徒，我想去学厨师！”
“你说啥？”何雨阳的眉头瞬间皱起来，语气沉了下去，“学厨师？你高中毕业了，不去考大学，去灶台前颠勺？将来能有啥出息？”在他眼里，上大学才是正经路——能学知识，能为国家做大事，总比天天围着锅碗瓢盆转强。
“学厨师咋没出息？”何雨柱也来了劲，梗着脖子反驳，“丰泽园是京城名馆！师傅都是御厨传下来的手艺，我学好了，将来能做最好的菜，让咱娘、让你都吃好，还能给国家宴会做菜呢！”
他说着，就想起自己每天在厨房琢磨的红烧肉、炸酱面，连做梦都在练颠勺，这心思早扎进骨子里了。
“你懂啥！”何雨阳往前走了一步，气场压得何雨柱往后缩了缩，“大学能学工程、学科学，能造机器、建工厂，那才是给国家做大事！你学厨师，顶多就是个厨子，能有啥大作为？”
吕清心赶紧拉着俩儿子，劝道：“雨阳你别上火，柱子也别急，有话好好说。柱子喜欢做饭，娘知道，可你哥也是为你好……”
“娘，我不是一时兴起！”何雨柱挣开母亲的手，胸脯挺得更高，“我这些年天天练八极拳，境界都到明劲了！个子也长了，凭啥还得听他的？”
他说着，还攥了攥拳头，胳膊上露出点肌肉——这些年他一边上学一边练拳，又在厨房颠勺，倒比以前结实了不少，也生出些年轻人的傲气，觉得自己不再是那个随便被哥哥拿捏的小屁孩了。
何雨阳看着弟弟不服气的样子，又气又好笑：“明劲？你以为练了几天拳，长了点个子，就能跟我叫板了？”
“咋不能！”何雨柱梗着脖子，“你要是不同意我去丰泽园，咱就试试！我赢了，你就别管我；我输了，我就听你的！”
“好啊，那就试试。”何雨阳也没再多说，走到院中间的空地上，活动了一下手腕。他本不想跟弟弟动手，可这小子实在拧，不教训一下，怕是不知道天高地厚。
吕清心急得直拉：“雨阳！柱子！别打啊！都是亲兄弟，有话不能好好说？”
可何雨柱已经冲了上去。他练的八极拳刚猛直接，一拳就朝着何雨阳的胸口打去，拳风带着劲。
这几年他没少下功夫，明劲的力道确实比普通人大不少，连院里的老槐树都能捶出个坑。
何雨阳却站在原地没动，等拳头快到胸口时，才轻轻一侧身，右手顺势抓住何雨柱的手腕，稍微一用力，就把他的力道卸了。
何雨柱只觉得手腕一麻，拳头怎么也往前递不动，心里咯噔一下——这感觉，跟平时练拳完全不一样，哥哥的手像铁钳，又像棉花，明劲的力道碰上去就没了踪影。
“再来。”何雨阳松开手，语气平静。
何雨柱不服气，又使出八极拳的“贴山靠”，整个人朝着何雨阳撞过去。
这次何雨阳还是没躲，只是微微屈膝，肩膀轻轻一顶。
何雨柱只觉得撞上了一堵墙，反弹的力道让他踉跄着后退了好几步，差点摔在葡萄架下。
“你这根本不是八极拳的正经练法，就会瞎使劲。”何雨阳摇了摇头，“太极拳讲究以柔克刚，你这点明劲，在我这不管用。”
何雨柱红了眼，觉得丢了面子，猛地从地上爬起来，又冲了上去。
可这次刚近身，就被何雨阳抓住胳膊，轻轻一拧，再往前一送——“噗通”一声，何雨柱结结实实地摔在地上，下巴磕得生疼，鼻子也蹭破了皮，眼泪瞬间就涌了上来。
他还想爬起来，何雨阳却已经蹲在他身边，按住他的肩膀：“服了没？”
何雨柱梗着脖子不说话，可脸上的疼和心里的挫败感涌上来，眼圈还是红了。
“雨阳！你下手轻点！”吕清心赶紧跑过来，把何雨柱扶起来，一看他鼻子蹭破了皮，下巴也青了一块，心疼得直掉眼泪，“你这孩子，怎么跟弟弟真动手啊？他再拧，也是你弟弟！”
她一边掏出手绢给何雨柱擦脸，一边对何雨阳说：“雨阳，娘知道你是为柱子好，可柱子喜欢做饭，不是一天两天了。你看他平时在家，做饭多上心？丰泽园是好地方，能学真本事，也不是没前途。”
何雨阳看着弟弟鼻青脸肿的样子，又看母亲心疼的神情，心里也软了。
他其实也知道，弟弟对做饭的心思有多深——从小学就蹲在厨房看娘做饭，后来跟着自己学番茄炒蛋，再到现在能做出像样的红烧肉、炸酱面，这股劲，比学习足多了。
“柱子，”何雨阳走过去，递给他一瓶从随身空间里拿的外伤药，“不是哥不让你学厨师，是怕你将来后悔。丰泽园学徒苦，每天天不亮就得起来，颠勺、切菜，累得很，你能坚持住？”
何雨柱接过药，赶紧点头，眼泪还没干就笑了：“哥，我能坚持！再苦我也不怕，只要能学做饭！”
“行，”何雨阳叹了口气，“那我不拦你了。但你得答应我，去了之后好好学，不能偷懒，也不能跟人打架，有事就给家里写信。”
“我答应！”何雨柱激动得跳起来，忘了脸上的疼，一把抱住何雨阳，“哥你真好！等我学会了，给你做满汉全席！”
吕清心看着兄弟俩和好，也笑了，赶紧去厨房端出刚做好的炸酱面：“快吃吧，凉了就不好吃了。柱子，明天娘陪你去丰泽园，跟师傅好好说。”
夕阳西下，四合院的厨房里又飘起了香味。何雨柱捧着碗，吃得狼吞虎咽，心里满是对未来的期待。
他知道，从明天起，他就要朝着自己的厨师梦出发了，而身后的家，永远是他最坚实的后盾。