冰冷的金属触感从指尖传来，带着墓穴般的死寂。
秦翊踉跄扑向控制台，掌心贴上那冰凉的合金面，寒意顺着神经直冲脊椎，整条手臂像被冻进永冻层。
他的目光钉在闸门前的控制台上——三行猩红文字扭曲跳动：
我是谁？
代号……蛟龙七号？
不，那是小伍喊的。
红旗插遍？
行动代号而已。
秦翊……对，我是秦翊。
可军籍编号呢？
父亲的、爷爷的、太爷爷的……一串串数字在脑中浮现，又瞬间溃散。
耳边只有记忆崩塌的碎裂声，细密如雪粒滚落深谷。
他扶着墙，指节泛白，喘息像从肺里扯出烧红的烙铁，灼痛贯穿胸腔。
冷汗滑下额角，在脸上凝成冰珠。
记忆正以惊人的速度蒸发，连带他存在的根基都在摇晃。
他无意识摩挲胸前那枚徽章，指尖划过粗粝刻痕——“秦烈·1943”。
这金属的质感、熟悉的重量，是他此刻唯一能抓住的真实。
“呵，秦翊，你现在连自己名字都说不全了吧？”
声音冰冷而戏谑，并非来自耳麦，而是从四面八方碾压而来，仿佛整座空间在低语嘲讽。
立体广播将语调织成网，缠住他的听觉神经。
嗡——
厚重合金闸门缓缓升起，齿轮咬合的震动传入脚底，震得骨骼发麻。
缝隙中倾泻而出的白光刺目如烈阳，将他狼狈的身影狠狠拍在地上，拉出一道扭曲颤抖的影子。
光影晃动间，一个剪影浮现。
皮鞋敲击金属地面，清脆缓慢，一步，一步，踏在他心跳的间隙里。
陆承志走出强光区，黑色西装纤尘不染，左手握着滴答作响的黄金怀表，右手轻点身前虚拟光幕，像指挥家拨动乐章。
节奏精准得令人窒息——仿佛秦翊的生死，不过是个休止符。
“你的记忆正在蒸发。”陆承志嘴角勾起冷笑，“每一秒，你都在失去一部分自己。”他眯眼逼近，“而这场新秩序之战，不需要一个连‘我是谁’都记不住的残缺英雄。”
身后巨屏上，“磐石”徽记在全球直播画面一角旋转。
全世界都在看——传说中的蛟龙队长，像个迷路的孩子，困在自家门前。
羞辱，极致的羞辱。
耳麦炸响楚瑶的声音：“秦翊！别听他的！动脑子！我们没时间了！”
时间……
秦翊视线越过陆承志那张胜券在握的脸，落在控制台倒数的红色计时器上——
**4分30秒**。
信标未激活，火力覆盖将无限延迟，“献礼行动”宣告失败。
而他，将成为共和国历史上最大的罪人。
手在抖，不是怕，是怒，是无力。
他拼命回忆，大脑却是一片灼热空白，颅内似有钢针搅动。
那些照片、遗物、用鲜血铺就的路……难道就要断在这里？
“放弃吧。”陆承志语气忽然低沉，带着伪善的悲悯，“你父亲秦卫国，曾是值得尊敬的对手。”他轻轻摇头，“但他最大的错误……就是生了个有缺陷的儿子。”顿了顿，唇角微扬，“你的基因，从一开始就注定了结局。”
父亲……
这个词像根钢针，猛地刺穿混沌。
秦翊缓缓抬头，眼神不再涣散，而是凝聚成一种近乎野兽的执拗。
他仿佛看见雪地边境那个转身的背影，听见矿井下那句沙哑的嘱托：“记住，咱老秦家的人，骨头硬。”
或许我忘了名字，忘了编号。
但我是谁的儿子？这身血、这份骨气从哪来？
我永远不会忘！
他不再看那三行密钥要求，也不再理会陆承志。
左手缓缓移向胸前，指尖触到那枚徽章。
爷爷临终前的话突然回响——
“要是哪天你想不起自己是谁……就把那枚徽章贴上去。”
“它认得你。”
手指猛然收紧，他一把扯下徽章——“秦烈·1943”。
这不是普通徽章。
是太祖父从尸山血海带回的信物，是秦家四代军魂的起点，是刻进血脉里的图腾！
家族军籍编号？血脉口令？
这东西，就是！
在陆承志错愕注视下，秦翊眼中爆发出惊人亮光。
他没说话，没争辩，只是用尽全力，将那枚背面刻着“秦烈·1943”的冰冷徽章，狠狠按进信标启动面板中央！
“不！不可能！”陆承志瞳孔骤缩，猛敲虚拟光幕，“封锁启动区！切断能源！”
屏幕弹出红字警告：
【最高权限指令生效中，一切外部操作暂停】
“什么？！连我也……”他声音戛然而止。
“嗡！”
没有密码，没有指纹。
徽章接触瞬间，控制台红光熄灭！
紧接着，一道璀璨绿光冲天而起，贯穿穹顶！
【身份识别：秦氏血脉直系传承者】
【密钥验证：最高权限·血脉印记】
【信标……激活成功！】
系统提示冰冷响起，如同对陆承志最响亮的审判。
尖锐警报撕裂空气！
那是共和国最锋利的獠牙——“东风”系列导弹，第一波次发射警报！
任务，完成了。
秦翊身体瞬间松弛，虚脱感如潮水涌来。
他踉跄一步，单膝跪地，靠战术刀撑住才没倒下。
肌肉酸痛、神经灼烧、脑内空茫，全压在这最后一刻的松懈上。
他抬头，望着高台上那张因计划破产而扭曲的脸，对着耳麦，轻声呢喃：
“爸……我可能……忘了你怎么叫我了。”
声音带着孩童般的委屈，却又透着平静。
“但任务……完成了。”
话音落下，眼前一黑，意识彻底沉入黑暗。
身体前倾刹那，耳麦里楚瑶嘶喊仍在回荡：“秦翊！坚持住！”
可他已经听不见了。
战术背心一震，弹匣滑落，摔在地上。
最后一格，那枚属于小川的半边铜钱残片滚出，在灯光下闪着微光。
它没有熄灭，像一颗不肯停歇的心跳，
在这座即将迎来黎明的地下堡垒中，
静静地，固执地跳动着。