“呃啊啊啊啊——！”
仓库瞬间化为血腥的屠宰场。
赖昌彪的骨刃精准而迅疾，每一次切割都带起大蓬的血雨。
他所过之处，不仅仅是杀戮，更是极致的亵渎。
尚未断气的躯体在剧烈抽搐中开始可怕地变异膨胀，皮肤上凸起无数蠕动的小包，骨骼吱呀作响地生长、穿刺出皮肉，口鼻中发出非人的低吼——如同被注入腐蚀性液体的容器，瞬间破碎又畸形地重组。
活着的、死去的，都成为了新的恐怖养料。浓稠黑血铺满地面，粘附着货架上跌落的薯片包装，角落里一个尚未开封的促销品玩偶浸泡在血污中，露出诡异的笑容。
短短片刻，这拥挤仓促的避难所，便被彻底转化成一座散发着恶臭、内部布满缓慢蠕动肉壁的亵渎肉巢。
赖昌彪，这个移动的天灾源点，不仅为巨蛇扫清了障碍，更通过他的污染，将一个个由绝望人类堆砌而成的避难所标记、点亮。
他像最精准的死神信使，在迷宫般的废墟中标记出灵魂最为密集、恐惧最为“肥美”的祭品坐标。
当他在某一处完成这种“点燃”，巨大的蛇首便会如期而至。
一个蛇头带着毁灭风暴般的威势，重重撞塌了原本坚固的小学校舍上层结构。
钢筋水泥如玩具般崩解、坠落，瞬间埋葬了数百个蜷缩在底层教室里的生灵。
巨口的九幽吐息则如跗骨之蛆般钻入残破的缝隙，无声无息地将刚刚因窒息而死的尸体化作同样扭曲的泥沼。
仅仅数秒的停留，这座寄托着无数希望的教育殿堂，便被蚕食得仅剩不断散发热气的碎屑深坑。
在那座摇摇欲坠的町屋阁楼残骸深处，逼仄的三角空间内，龟缩着最后几个气息奄奄的幸存者。
断折的木梁、粉碎的瓦片构成他们脆弱到极点的掩体。
空气中漂浮着厚重的烟尘，每一次艰难的呼吸都引得肺叶灼痛。
“听…声音好像往东边去了…” 一个额角还在渗血的中年男人，用几乎听不到的气音低语。
他的西装早已破烂不堪，像块肮脏的抹布。
“都…死了吗…” 蜷在最里面、抱着膝盖的年轻女孩小笠原香织双眼失焦，脸上凝固着早已干涸的泪痕，手臂上的深可见骨的伤疤正泛着令人不安的紫色——她似乎已被一丝九幽之气侵蚀。
旁边一位头发灰白的老妇人麻木地将一件浸满尘土的和服外褂，徒劳地压在她的伤口上，布条下渗出的却是暗紫色的粘稠血渍。
“好疼…好冷…”香织无意识地喃喃。
他们藏身的阁楼，视野正对着下方一条已被彻底毁灭的神社参道尽头。
在那里，曾经悬挂于鸟居之上的神圣“注连绳”——那条象征洁净、区分神域的、用洁净稻草编织的巨大绳索——还未完全焚毁。
它悬挂在倾倒的巨木间，巨大的环结仍在，却已被恐怖的九幽气息彻底浸染。
原本象征着神圣的稻穗，此刻正如同浸润了强酸，发出细微却连绵不绝的“滋滋”声，棕黄的绳体迅速失去韧性与生机，一根根稻草纤维由外及内变黑、溶解，断裂，冒着粘稠的紫黑色烟雾。
这神圣之物的缓慢瓦解无声无息，却比任何爆炸和嘶吼都更沉重地敲打在幸存者的心上。
“八岐…大御神…”另一个靠着残墙、断了一条腿的自卫队老兵艰难地喘息着，他的目光死死盯着远方地平线上那个不断翻滚舞动、每一次动作都让天地颤抖的恐怖蛇影，沾满污血和碎肉的拳头紧握，指甲深深掐入掌心，“为什么…连您也…” 他眼中最后一点光，在注连绳彻底化为飘散的飞灰时，亦熄灭了。
他们无声地看着。看着那吞噬一切、腐蚀一切的紫黑色浓云缓缓推进，带着令人作呕的腥风，覆盖上废墟中任何未曾熄灭的微弱闪光；看着街道上那些畸形的、在瓦砾间游荡撕咬的次级魔物；
看着远处天际线，那盘踞如山、代表毁灭本身、曾经的樱花之国尊崇的护国“神灵”，每一次吸气和低吼都在撕扯着这片大地残余的根脉。
一种彻底的冰冷，从脚底蔓延至顶心，冻结了血液。
这不再是战争。
这甚至不是灾难。
这是昔日守护者转过身来，向它曾经的子民张开的深渊巨口。
樱花飘零之地，终将坠入永夜。
注连绳在无声熔断，化作一缕绝望的烟尘。
老自卫队员充血的眼睛死死望向远方，
那毁灭的神明巨影每一次吐纳，
都如钢针扎在他的心上。
废墟如一张被揉碎的纸，血与火在其上肆意泼洒。
残存的自卫队士兵如同蚂蚁般在残垣断壁间挣扎，枪口喷吐着绝望的火焰，子弹撞上八岐大蛇那覆盖着蠕动漆黑黏液的鳞片，发出令人牙酸的“噗噗”闷响，如同小石子投入无底深潭，连一丝像样的涟漪都无法激起。
“开火！开火！妈的，打它眼睛啊！”一个中士嘶吼着，手里的机枪枪管已经发红，弹壳在脚边堆成小山。
回应他的，是大蛇随意摆动的一个头颅，巨口张开又合拢，一片躲藏着小队士兵的办公楼承重墙连同着钢筋水泥，如同被顽童捏碎的饼干般化为齑粉，鲜血混着粉尘染红了风。
“轰！”
一枚火箭弹拖着长长的尾焰，侥幸命中了蛇颈交接处的一处鳞甲薄弱点。
爆炸的火光比子弹耀眼得多，撕开一小片蠕动的黑色九幽秽质，露出底下被深度污染、正以肉眼可见速度疯狂愈合的暗色蛇鳞。
这点微弱的“战果”，换来的是八岐大蛇更狂暴的一次甩尾横扫。
“火箭筒小队！规避——！”嘶喊声被淹没在更加巨大的轰鸣里。
烟尘冲天而起，夹杂着猩红碎块，将那一小片抵抗彻底抹去。
“混蛋！这到底是什么怪物！！”一个打光了最后弹匣的年轻士兵，跪倒在满是碎玻璃的瓦砾上，眼睁睁看着战友所在的位置变成血肉深坑，绝望像是冰冷的毒蛇钻进他的骨髓。