马灯的光晕在木板墙上投下摇晃的影子，像一群无声舞蹈的幽灵。杜明蜷缩在行军床上，手里的石符被体温焐得有了些微暖意，但掌心的冷汗还是让石符表面的刻痕愈发清晰。门外的嘶吼声不知何时变成了细碎的低语，像是有无数人贴在门板上呼吸，潮湿的气息顺着门缝渗进来，带着一股铁锈与腐肉混合的腥甜。
“它们喜欢玩弄人心。”艾丽卡的声音突然在黑暗中响起，吓了杜明一跳。她坐在桌旁，背对着他，马灯的光线勾勒出她紧绷的肩线，“你越在意的人，它们学得越像。”
杜明咽了口唾沫，喉咙干涩得发疼：“它们……到底是什么？”
“被锁在这里的灵魂，或者说，是灵魂的空壳。”艾丽卡的声音很轻，像是怕被门外的东西听见，“有人说它们是过去的居民，没能撑过第一个夜晚的人。”她顿了顿，手指无意识地摩挲着桌角的一道刻痕，“也有人说，它们是这个镇子本身的‘饥饿感’。”
“饥饿感？”
“就像人会饿，需要吃东西维持生命。”艾丽卡转过脸，马灯的光在她瞳孔里跳动，“这个镇子也需要‘燃料’才能存在。那些石符，不是用来杀死它们的，是用来‘安抚’它们的，让它们暂时忘记饥饿。”
杜明猛地攥紧了石符，冰冷的石头硌得手心生疼。他想起刚进镇时看到的那些房屋，有些门窗上的木板布满抓痕，像是被某种东西硬生生撕开过。那些没能挂好石符的人，最后都变成了门外的“燃料”吗？
“那个男孩……吉米，他会怎么样？”杜明转移了话题，试图驱散脑海里恐怖的联想。
艾丽卡的眼神黯淡下去：“音乐盒是坏东西，比夜晚的它们更麻烦。”她站起身，走到吉米身边，男孩依旧昏迷着，但呼吸变得急促起来，胸口起伏得像个破旧的风箱，“被音乐盒缠上的人，灵魂会被一点点抽走，最后变成……空壳。”
“就像那些怪物？”
“ worse（更糟）。”艾丽卡低声说，“那些怪物至少还有‘形状’，被音乐盒困住的人，连变成怪物的资格都没有，会彻底消失，连一点痕迹都留不下。”她从怀里掏出一个小小的玻璃瓶，里面装着半瓶浑浊的液体，“这是从遗迹里取来的水，或许能拖延一点时间，但不确定有没有用。”
杜明看着她把液体一点点喂进吉米嘴里，男孩的眉头皱了一下，发出一声模糊的呻吟，脸色似乎稍微红润了些。他注意到艾丽卡的手腕上戴着一个银色的手镯，上面刻着和石符相同的符号，在灯光下泛着暗淡的光。
“遗迹是什么地方？”
“镇子最北边的一片废墟，比我们所有人来的时间都早。”艾丽卡把玻璃瓶收好，语气里带着一丝忌惮，“那里有很多奇怪的符号，比墙上的这些更复杂，也更危险。据说……那些怪物的‘源头’就在那里。”她抬眼看了看窗外，夜色浓稠得像化不开的墨，“以前有人试图去遗迹找答案，结果再也没回来。”
门外的低语声突然变了调，像是有什么东西在拖拽着沉重的锁链，金属摩擦的刺耳声响从街道那头传来，越来越近。玛莎突然捂住嘴，发出一声压抑的啜泣——那声音里夹杂着她丈夫的名字，一个据说半年前在巡逻时失踪的男人。
“别听，别看。”艾丽卡按住玛莎的肩膀，声音冷静得近乎冷酷，“越害怕，它们越兴奋。”
杜明死死盯着门板，外面的拖拽声停在了门口，紧接着是指甲刮擦木板的声音，一下，又一下，像是在数着门板上的纹路。他能想象出一双枯瘦的手贴在门外的样子，皮肤像蜡一样苍白，指甲又黑又长，正一点点抠挖着木头的缝隙。
不知过了多久，也许是一小时，也许是三小时，当第一缕微光透过窗帘缝隙照进来时，门外的声音突然消失了，像是从未出现过一样。整个小镇陷入一种比夜晚更诡异的寂静，连风声都停了。
艾丽卡长长地舒了口气，像是卸下了千斤重担。她走到窗边，小心翼翼地撩起窗帘一角，外面的天空已经泛起鱼肚白，灰色的雾气正在退去，露出沾满露水的屋顶和街道。“天亮了。”她的声音带着一丝疲惫的沙哑。
玛莎立刻扑到吉米身边，男孩已经醒了，正睁着大眼睛看着天花板，眼神空洞得吓人，像是失去了灵魂的木偶。“吉米？吉米你看看妈妈！”玛莎的声音颤抖着，伸手想去抱他，男孩却突然尖叫起来，像是看到了什么可怕的东西，拼命往床底下缩。
“别碰他！”艾丽卡喝止了玛莎，“他还没从音乐盒的影响里走出来，现在谁都不认识。”她蹲下身，轻声对吉米说，“别怕，白天很安全，它们都睡着了。”
男孩的尖叫渐渐变成了呜咽，他蜷缩在床底，双手抱着头，嘴里不停念叨着：“好多虫子……它们在爬……”
杜明的心里一沉。虫子？他想起艾丽卡昨晚提到的“遗迹”，难道那里有什么和虫子有关的东西？
卢卡斯是在早饭时回来的，他的脸色很差，眼下带着浓重的青黑，工装服的裤腿上沾着暗红色的污渍。“北边的围栏被破坏了一段。”他把手里的猎枪靠在墙角，拿起一块干硬的面包咬了一大口，“不是动物弄的，是人为的，像是用斧头砍断的。”
“是……那些东西干的吗？”玛莎怯生生地问，眼睛还红着。
“不像。”卢卡斯摇了摇头，“它们晚上只喜欢敲门，不会去碰围栏。”他看了杜明一眼，眼神复杂，“可能是新来的人，或者……是‘它们’里的异类。”
“异类？”杜明不解。
“森林里不止一种东西。”艾丽卡解释道，“晚上敲门的是‘模仿者’，但森林里还有别的，比如会吐丝的‘织网者’，它们不喜欢声音，只喜欢在暗处织网，把路过的人缠起来当储备粮。”她顿了顿，补充道，“还有一种更麻烦的，我们叫它们‘窥探者’，它们白天也能活动，喜欢躲在雾里偷看，有时候会偷走镇上的东西。”
“偷走东西？”
“食物，工具，有时候是石符。”卢卡斯的语气很凝重，“上个月老霍普家的石符就被偷走了，结果那天晚上……”他没说下去，但所有人都明白他的意思。
杜明的心提了起来。他想起自己那辆消失的SUV，如果那些“窥探者”能在白天活动，会不会是它们把车藏起来了？“我能去北边的围栏看看吗？”他突然说，“也许能找到我的车。”
艾丽卡皱起了眉：“不行，太危险了。北边离森林太近，白天也可能有窥探者出没。”
“可是我的车里有备用电池和一些压缩饼干，也许能帮上忙。”杜明坚持道。他必须找到自己的车，那是他和外界唯一的联系，哪怕希望渺茫，他也不想放弃。
卢卡斯沉默了一会儿，突然说：“我带你去。”他看向艾丽卡，“正好去修补围栏，多个人照应。”
艾丽卡点了点头，从墙角拿起另一串石符递给杜明：“带上这个，挂在脖子上。如果看到雾里有影子在动，立刻闭上眼睛数到十，不要试图看清它们的样子。”她的眼神很严肃，“记住，无论发生什么，都不要离开我和卢卡斯身边，更不要走进森林。”
杜明把石符挂在脖子上，冰冷的石头贴着胸口，让他稍微安心了些。他跟着卢卡斯走出管理处，清晨的小镇笼罩在一层薄薄的水汽里，空气湿冷，带着泥土的腥气。街道上开始有居民活动，大多是些面无表情的人，默默地清扫着门前的落叶，或者检查着门窗上的木板，每个人的脸上都刻着和卢卡斯相似的疲惫与警惕。
“他们在这里多久了？”杜明小声问。
“最久的是艾丽卡，她已经来了五年。”卢卡斯的声音很沉，“我是三年前进来的，玛莎和吉米是半年前。”他指了指路边一栋破败的木屋，“那家人上周没能撑过去，晚上没锁好窗户。”
杜明顺着他指的方向看去，那栋木屋的窗户玻璃碎了一地，门板上有几个巨大的窟窿，像是被某种东西硬生生撞穿的。门口的石符掉在地上，摔成了好几块，上面的符号断裂开来，像是在无声地哭泣。
他们沿着镇中心的小路向北走，路边的房屋越来越稀疏，墙壁上的符号却越来越密集，有些甚至重叠在一起，扭曲的线条缠绕成令人眩晕的图案。杜明强迫自己不去细看，他发现只要盯着那些符号超过三秒，就会感到一阵莫名的烦躁，像是有什么东西在脑子里钻来钻去。
“别看那些符号。”卢卡斯注意到他的目光，提醒道，“它们会影响你的情绪，让你变得暴躁，或者……绝望。”
快到镇子边缘时，杜明看到了卢卡斯说的围栏。那是用粗木头和铁丝搭成的简易屏障，大概有两米高，其中一段被拦腰砍断，断口处还残留着新鲜的木屑，旁边散落着几根生锈的铁丝，像是被硬生生扯断的。
“是斧头砍的，力道很大。”卢卡斯蹲下身检查着断口，眉头紧锁，“但不像是人类的力气能做到的，更像是……某种野兽。”
“织网者？”
“织网者不用斧头。”卢卡斯摇了摇头，站起身看向不远处的森林，“森林边缘的雾比平时浓，它们可能还没走。”
杜明的心跳开始加速。森林就在围栏外不到十米的地方，浓密的树木遮天蔽日，树冠间弥漫着灰白色的雾气，像是一堵厚重的墙。他隐约看到雾里有什么东西在动，细长的影子一闪而过，快得像幻觉。
“那是什么？”他指着森林边缘，声音有些发紧。
卢卡斯顺着他指的方向看去，脸色瞬间变得惨白：“该死，是窥探者！快走！”
他拉着杜明转身就跑，杜明甚至来不及反应，只觉得一股寒意从背后袭来，像是被无数双眼睛盯上了。他下意识地回头看了一眼，只见森林边缘的雾里伸出了无数根细长的黑色触须，像藤蔓一样在雾气中扭动，触须的顶端隐约有圆球状的东西，像是没有瞳孔的眼睛，正死死地盯着他们。
“别回头！闭上眼睛！”卢卡斯的声音带着惊慌。
杜明立刻闭上眼睛，双手紧紧攥着胸前的石符，耳边传来触须划破空气的嘶嘶声，还有一种类似昆虫振翅的嗡嗡声，越来越近。他能感觉到卢卡斯在拉着他拼命往前跑，脚下的碎石硌得他脚踝生疼，但他不敢停下，甚至不敢呼吸。
不知跑了多久，直到耳边的嗡嗡声消失，卢卡斯才松开他的手。杜明扶着一棵老树大口喘着气，胸口的石符烫得惊人，像是在灼烧他的皮肤。他睁开眼，发现他们已经跑回了镇子中心，离管理处不远了。
“它们……它们是什么东西？”杜明的声音还在发抖。
“窥探者不是实体，是雾的一部分。”卢卡斯的脸色苍白如纸，额头上布满冷汗，“它们喜欢观察活物，尤其是新来的人。如果被它们盯上超过一分钟，就会开始模仿你的动作，最后……取代你。”
杜明的后背瞬间被冷汗浸湿。他想起刚才回头看到的那些“眼睛”，冰冷，空洞，没有任何情绪，却带着一种令人毛骨悚然的贪婪。那些东西，是在“观察”他吗？
“你的车……”卢卡斯喘匀了气，语气里带着歉意，“可能已经被它们拖进森林了，我们不能再回去了。”
杜明沉默地点了点头，心里涌起一股巨大的失落。那辆破旧的SUV，曾经是他浪迹天涯的依靠，现在也成了这个囚笼的一部分。他低头看向胸前的石符，上面的符号不知何时变得异常清晰，像是活了过来，在石头表面微微蠕动。
“这石符……”
“它刚才保护了你。”卢卡斯看着石符，眼神复杂，“石符对窥探者的效果比对模仿者好，因为它们更‘怕’这些符号。”他顿了顿，像是想起了什么，“艾丽卡说，这些符号是遗迹里的‘语言’，是很久以前的人用来‘圈住’什么东西的。”
“圈住什么？”
“也许是圈住这个镇子本身，也许是圈住那些怪物。”卢卡斯摇了摇头，“没人知道答案。”
他们回到管理处时，艾丽卡正在收拾东西，玛莎抱着依旧沉默的吉米坐在角落里，男孩的眼神比早上更加空洞，嘴里偶尔会吐出几个模糊的音节，听起来像是某种奇怪的童谣。
“你们遇到窥探者了？”艾丽卡看到他们狼狈的样子，立刻问道。
卢卡斯点了点头：“围栏被破坏了，它们可能想进来。”
艾丽卡的脸色沉了下来：“这是三个月来第三次了。”她走到墙角，掀开一块木板，露出下面的一个地窖入口，“看来今晚要让大家都到地窖里来，光靠石符可能不够了。”
“地窖？”
“管理处下面有个防空洞改造的地窖，是镇上最安全的地方。”艾丽卡解释道，“三年前我刚来的时候，镇上发生过一次‘潮涌’，晚上的怪物突然变得异常多，几乎冲破了所有石符，最后是躲在地窖里的人才活了下来。”
杜明的心又提了起来。潮涌？那意味着更多的怪物，更疯狂的攻击？他看着窗外渐渐升高的太阳，阳光虽然依旧苍白，却驱散了大部分雾气，镇子暂时恢复了平静。可他知道，这种平静只是暂时的，一旦夜幕降临，等待他们的可能是比昨晚更恐怖的噩梦。
“吉米怎么样了？”卢卡斯问。
艾丽卡摇了摇头，眼神里带着一丝绝望：“他的灵魂被抽走得太快了，遗迹的水也没用。”她看向杜明，“你有没有发现，他刚才哼的童谣，和音乐盒里的旋律很像？”
杜明仔细回想了一下，男孩哼的音节虽然模糊，但确实带着一种诡异的节奏感，和他小时候
听过的任何童谣都不一样。“音乐盒里的旋律……很特别吗？”
“像是用骨头做的琴弦在演奏，”艾丽卡的声音很轻，“听过一次就忘不了。而且……”她顿了顿，像是在犹豫该不该说，“被音乐盒影响的人，最后都会哼起这段旋律，像是在给什么东西‘指路’。”
“指路？”
“指向遗迹。”卢卡斯接口道，“有人猜测，音乐盒是遗迹里的东西，是用来‘标记’猎物的，让那些空壳怪物知道该去抓谁。”他走到窗边，看着北边的方向，“也许吉米现在的样子，就是在给那些东西‘带路’。”
杜明突然想起艾丽卡说过的话——这个镇子需要“燃料”。吉米被标记了，所以他会成为今晚的“燃料”吗？那些怪物会顺着他哼的旋律找到这里，冲破地窖的防御？
“我们必须做点什么。”杜明突然说，“不能就这样等着。”
艾丽卡和卢卡斯都看向他，眼神里带着惊讶，或许还有一丝不易察觉的希望。
“你想做什么？”艾丽卡问。
“去遗迹。”杜明深吸一口气，说出了自己的想法，“既然音乐盒来自那里，也许那里有能救吉米的东西。而且……也许那里有离开这个镇子的方法。”
卢卡斯立刻摇头：“不可能，没人能从遗迹活着回来。”
“但我们现在的情况，和等死没区别。”杜明看着艾丽卡，“你说过，遗迹是这个镇子的源头，那里一定有秘密。如果我们能找到控制这个镇子的方法，也许就能打破这个囚笼。”
艾丽卡沉默了，她低头看着吉米空洞的眼睛，男孩还在哼着那段诡异的旋律，手指无意识地在床单上画着什么。杜明凑近一看，发现他画的是一个扭曲的符号，和石符上的符号很像，却又多了几道奇怪的折线，像是一个正在哭泣的眼睛。
“那是遗迹中心石碑上的符号。”艾丽卡突然说，“我三年前偷偷去过遗迹边缘，看到过那个符号。”她抬起头，眼神里闪过一丝决绝，“你说得对，我们不能等死。如果吉米真的在给它们‘指路’，那今晚的潮涌会比三年前更可怕，地窖也未必安全。”
“你想带他去遗迹？”卢卡斯的声音带着震惊。
“也许只有遗迹里的东西，才能停下这一切。”艾丽卡站起身，从墙角拿起一把生锈的砍刀，“我们还有六个小时的时间，足够往返一次。卢卡斯，你留在这里加固地窖，组织大家转移。我带杜明去遗迹。”
“不行，太危险了，你一个人……”