自画展归来，楚灵儿那清浅从容的微笑，如同一个烙印，刻在了林晚晴的心头。它与苏雨墨在财经新闻里宣布的“唯一知己”交织在一起，像两张模糊却沉重的网，将她紧紧缠绕。叶凡的沉默守护，此刻在她眼中，不再仅仅是愧疚，更蒙上了一层难以言说的、关乎其他女人影子的复杂色彩。
她需要一个答案。或者说，她需要一些确凿的、能拼凑起她破碎过去的碎片。而这座她居住的、由叶凡一手安排的公寓，以及楼下那个他栖身的单元，似乎成了唯一可能埋藏着线索的地方。
机会来得有些偶然，又有些必然。
叶凡因擎天资本一件突发的、必须由他亲自进行视频会议决断的跨国并购案，临时需要返回江城两日。临行前，他依旧是那副克制疏离的邻居模样，在楼梯口遇见她时，只是简单告知要离开几天，并询问她是否需要帮忙带些什么，或者是否有事情需要联系物业。
林晚晴摇头，表示自己一切都好。
他点点头，没有多言，转身离开的背影在廊灯下拉得很长，依旧带着那股挥之不去的孤寂感。
确认他离开后，一种莫名的冲动驱使着林晚晴。她站在自家门口，目光却不由自主地投向楼下那扇紧闭的房门。她知道物业有备用钥匙，而巧合的是，前一天，她帮忙接收了一个误送到她这里的、叶凡的快递包裹（里面似乎是些金融期刊），物业为了方便，将楼下公寓的备用钥匙暂时交给她，让她转交，而她……鬼使神差地，还没有还回去。
心脏在胸腔里剧烈地跳动，带着一种做坏事般的紧张与负罪感，但更强烈的，是一种探寻真相的渴望。她握着那把冰冷的钥匙，仿佛握着一把可能打开潘多拉魔盒的钥匙，犹豫了许久，最终还是深吸一口气，走下楼梯，将钥匙插入了锁孔。
“咔哒”一声轻响，门开了。
一股熟悉又陌生的气息扑面而来。熟悉，是因为这里隐约有着和叶凡身上相似的、干净的松木气息；陌生，是因为这间公寓冷清得不像一个家，更像是一个长期租赁的商务套房，没有任何生活气息。极简的装修，色调灰白，家具寥寥，一切都整洁得过分，也空洞得过分。
她走了进去，脚步很轻，仿佛怕惊扰了什么。客厅里除了必要的沙发、茶几、电视，别无他物。书房（如果那能算书房的话）只有一张书桌和一台电脑。卧室的床铺整理得一丝不苟，衣柜里只有寥寥几件换洗衣物。
他在这里的生活，简单到近乎苦行。
她原本并不知道自己要找什么，只是漫无目的地打量着这个属于叶凡，却又仿佛与他那个商业帝国创始人身份毫不相称的空间。直到她的目光，落在了书桌最底层的一个带锁的抽屉上。
那是一个老式的实木抽屉，与其他现代风格的家具格格不入。锁是黄铜色的，看起来有些年头了。为什么独独这个抽屉上锁？这里面，藏着什么？
好奇心的火焰瞬间被点燃，并且熊熊燃烧起来。她环顾四周，试图找到钥匙。最终，在书桌面上一个笔筒的底层，她摸到了一把小巧的、同样古旧的黄铜钥匙。
她的手有些颤抖，试了几次，才将钥匙准确插入锁孔。转动。
“咔。”
锁开了。
她的呼吸几乎停滞，缓缓拉开了抽屉。里面没有文件，没有机密，只有一个深蓝色布面、封面没有任何文字、边角已经有些磨损的厚本子。
是一本日记。
叶凡的日记。
林晚晴的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，血液冲上头顶，又迅速回落，带来一阵晕眩。她几乎能听到自己震耳欲聋的心跳声。窥探他人隐私的罪恶感与揭开过往迷雾的迫切感在她心中激烈交战。
最终，后者占据了上风。
她伸出微微颤抖的手，将那个厚重的本子拿了出来。布面带着叶凡指尖的温度（或许是她的错觉），以及岁月的质感。她走到客厅，在冰冷的灰色沙发上坐下，窗外是午后宁静的海，而她的内心却即将迎来一场风暴。
她深吸一口气，翻开了日记的第一页。
映入眼帘的，是叶凡那熟悉而有力的字迹，笔画锋利，结构严谨，如同他处理商业文件一样，条理清晰。但仔细看去，那笔锋转折间，又带着一种纸上谈兵时绝不会有的、情感的毛边与挣扎。
日记并非每日都记，更像是情绪积压到一定程度后的宣泄，或者是对重大节点的记录。
她看到了他初到江城，创立擎天资本时的踌躇满志与隐藏在平静下的恨意。
看到了他第一次在商业上挫败林氏后，写下的冰冷快意，以及快意之后，那短暂的空虚。
看到了他匿名帮她解决技术危机后，写下的一句：“她还是那样，遇到技术难题就爱咬笔头。笨。”
这一句“笨”，让林晚晴的指尖猛地一颤。那不是嘲讽，而是一种……带着遥远宠溺的无奈？
她继续往下翻，心跳越来越快。
**x月x日**
雨。在咖啡馆见到她，瘦了。李明轩那伪君子在她身边，碍眼。她竟然对他笑……胃痛。
**x月x日**
擎天又拿下一个项目。庆功宴上，他们起哄让我叫上苏雨墨。她确实是最佳的合作伙伴，冷静，睿智，懂我的所有商业意图。但晚晴……她今天似乎看了新闻，眼神不太对。解释？以什么身份？
**x月x日**
柳如烟受伤了，为了拿那份该死的证据。守了她一夜，这女人，昏迷了手劲还那么大。晚晴如果知道，又会误会吧。或许，她早已不在乎。
**x月x日**
楚灵儿要走。在机场追上她，我说，她的宁静对我很重要。这是真话。在她身边，我能暂时忘记那些仇恨和算计。但我给不了她想要的，我像个贪婪的混蛋，什么都想要，什么都抓不住。
**x月x日**
她……跟我道歉了。为了过去的事。看着她微红的眼眶，我突然觉得那些报复索然无味。我想要的，到底是什么？
日记的内容，像一把生锈的钥匙，粗暴地撬动着她记忆的锁。那些模糊的片段开始变得清晰：咖啡馆外的雨，财经新闻下她暗自的酸楚，医院里守着柳如烟时他疲惫的侧影，还有楚灵儿离开时那决绝的背影……伴随着日记的文字，一幕幕，带着鲜活的情感，冲撞着她的脑海。
头痛欲裂，但她无法停止。
她看到了他记录下他们关系缓和的点滴，那些他从未宣之于口的挣扎与心动。
**x月x日**
她今天穿了一条蓝色的裙子，像海。我们一起吃了顿饭，没有争吵，像……很多年前。
**x月x日**
她独立处理了林家的分裂，做得很好。我竟有些骄傲。这种情绪很陌生。
**x月x日**
她说，愿意和我一起面对彼岸花。那一刻，心脏像是被什么东西填满了。仇恨似乎没那么重要了。
文字的力量，远比任何言语都更具穿透力。透过这些冷静克制的记录，林晚晴仿佛看到了一个剥离了商场外壳的、真实的叶凡——他的矛盾，他的痛苦，他的挣扎，以及那深藏在报复与冷漠之下，从未真正熄灭的、对她复杂而深刻的情感。
她颤抖着，翻到了最后有字的一页。
日期，赫然就是她车祸发生的前一天。
那一页的字迹，与之前的冷静克制截然不同，带着一种近乎孤注一掷的、汹涌的情感，笔画甚至有些凌乱：
**“明天。”**
只有这两个字，占了整整一行。
然后，在下面，是一行更加用力、几乎要穿透纸背的字：
**“我要给她一场最完美的婚礼。”**
**最完美的婚礼……**
“轰——！”
仿佛一道惊雷在林晚晴的脑海中炸开！
所有的迷雾在这一刻被彻底驱散！所有的记忆碎片，如同被磁石吸引的铁屑，疯狂地汇聚、拼接！
不是冰冷的报复，不是责任般的守护！
是他们真的重新相爱了！是他计划向她求婚！是她，在满怀期待与幸福的顶点，遭遇了那场毁灭性的车祸，独独遗忘了这份失而复得的、最珍贵的爱情！
她想起了！想起那天晚上，她看着他欲言又止的眼神，心中那隐秘的、甜蜜的预感！想起自己按捺不住的、反向求婚的冲动！想起他那一刻的惊愕与……巨大的、如同海啸般席卷而来的狂喜！他不是犹豫，他是被这巨大的幸福冲击得不知所措！
而她，却因为这可笑的“误解”，因为记忆的缺失，一直将他拒之门外，一直用疏离和怀疑，折磨着这个同样伤痕累累、却始终深爱着她的男人！
巨大的信息量如同决堤的洪水，冲垮了她大脑的防御。被遗忘的甜蜜，失忆后的猜疑，得知“真相”的震惊与无尽的悔恨……种种极端情绪如同火山喷发，在她颅内剧烈冲撞。
她眼前一黑，手中的日记本“啪”地一声滑落在地，身体不受控制地向前倒去。
在意识彻底陷入混沌的前一秒，她仿佛看到了叶凡那双深不见底的、盛满了痛苦与温柔的眼睛。