雨珠砸在祝英台的睫毛上，碎成细小的水雾，凉丝丝地沁进眼睑。那凉意顺着眼角滑进鬓角，混着鬓边碎发上的雨水，在耳廓下方积成一小汪水洼，又顺着下颌线滴落，砸在墓前青石板上，溅起更小的水花。她站在这片连绵的雨幕里，黑色风衣早已被浸透，布料紧紧贴在背上，勾勒出肩胛骨绷紧的弧度，像一张蓄势待发的弓。笑声混着雨声撞在墓砖上，那些被千年雨水泡得发胀的青砖突然发出细微的嗡鸣，不是沉闷的回响，而是像有无数根绷紧的琴弦在砖缝里共振，带着某种古老而执拗的频率，顺着空气钻进她的耳朵。腕间的符文骤然暴起红光，不是平缓的亮，是带着锯齿状的灼痛猛地钻进皮肉 —— 那痛感顺着尺骨往上爬，在肘关节处拧成一个滚烫的结，与记忆碎片里李亚仙被老鸨扯着头发撞向廊柱时，那种从头皮蔓延至四肢百骸的战栗，完美重叠。
她低头时，正看见砖缝里渗出的暗红液体顺着脚踝蜿蜒。那液体不像水那样顺流而下，反倒像有生命的藤蔓，带着黏滞的质感，在青石板上倔强地画出螺旋状的纹路。每一圈都比前一圈更清晰，色泽也更深沉，到第三圈时，竟与她腕间符文的缠枝莲图案严丝合缝地对接，形成一个不断旋转的红环。环内的雨丝突然停滞，水珠悬在半空，像被无形的力量定格，折射出无数个重叠的影子：有她此刻紧蹙眉头的侧脸，下颌线绷得像拉直的弓弦；有李亚仙举着银簪、背影决绝的模样，肩头还落着几片从宜春院带出来的、绣着金线的花瓣；还有个模糊的青衣人影在雪地里跪着，指节因为过度用力而泛白，仿佛要将什么信念刻进冰冷的大地，雪花落在他微驼的背上，积起薄薄一层白，却盖不住那股近乎自毁的执拗。
“坏账？” 祝英台弯腰按住那块嵌着血晶的砖，指尖刚触到表面就被烫得猛地缩回手，指尖残留着灼烧般的痛感，仿佛碰过烧红的烙铁。砖下传来的搏动强劲而规律，咚、咚、咚，像有颗被埋了千年的心脏，在厚重的泥土与砖石之下，正在缓缓复苏，每一次跳动都带着撼动大地的力量。“爸您看这砖缝里的东西，它们在烧 ——” 她深吸一口气，重新按住砖块，这次任由那灼痛顺着指尖蔓延，爬上手背，在皮肤下织成细密的网，“像李亚仙当年攥着银簪时掌心的火。您总说她是家族史册里该被刮掉的污点，可这火，连千年的雨水都浇不灭。”
血晶突然炸开细碎的光粒，不是四散飞溅，而是有秩序地在雨幕中拼凑出平康坊的剪影。轮廓渐渐清晰，她看见宜春院的雕花窗棂，繁复的缠枝牡丹花纹在光粒中若隐若现，窗纸上映着晃动的人影与暧昧的灯晕；看见老鸨那枚镶着鸽血红的金戒指，正带着狠戾的力道往李亚仙眉骨上戳，那抹刺目的红在光粒中尤为扎眼，像一滴凝固的血；银簪从发间坠落的弧光里，郑元和在雪地里画螺旋的指节泛着青白，透着绝望的坚持，雪花落在他冻裂的唇上，瞬间融化成水，混着什么温热的液体滴进雪地里，晕开一小片深色的痕迹。祝英台的指甲深深掐进砖缝，血珠从指尖渗出，滴在光粒组成的剪影上时，那些虚幻的画面突然泛起涟漪，如同平静的湖面被投入石子。老鸨尖利的笑声穿透涟漪，像淬了冰的针，刺破雨幕狠狠扎进耳朵：“小蹄子还想攀高枝？也不看看自己的贱籍！郑氏公子是什么身份，能瞧上你这烂泥地里的货？”
电话那头的翻书声戛然而止，只剩下电流细微的滋滋声。“英台，” 祝公远的声音像从生锈的铁管里挤出来，带着金属摩擦的涩感，每一个字都显得滞涩而沉重，“李亚仙最后被埋进这墓里，连块像样的碑都没有。” 他停顿了一下，背景音里传来青铜烛台被碰倒的轻响，细微却清晰，仿佛能看见他枯瘦的手指在古籍旁慌乱的模样，“她的反抗，不过是让郑氏家谱多了一页需要销毁的记录，仅此而已。就像一阵风吹过，连痕迹都不会留下。”
“可她的血渗进了砖里，融进了这墓的骨血里。” 祝英台盯着血晶中浮现的银簪螺旋纹，符文的灼痛顺着血管一路爬向心脏，在左胸处凝成一团温热的气，带着奇异的力量，让她的心跳与那墓下的搏动渐渐合拍。她忽然想起熵昇教资料里记载的 “情感结晶半衰期”—— 神族傲慢地认为人类情感脆弱不堪，会在百年内完全消散，可眼前这团火，分明在越烧越旺，带着不容置疑的生命力，像燎原的野火般势不可挡。“就像这符文烧在我身上 —— 您以为是神族套在祝家脖子上的枷锁，可我觉得，是有人在千年前就埋下的火种，等着被点燃的一天。”
墓砖突然剧烈震颤，那些暗红的液体仿佛受到感召，冲破雨幕，在半空凝成郑元和的笔迹：“熬成钢，熬成火”。字迹边缘泛着金红的光，与她腕间符文的光芒如出一辙，相互呼应，形成一个闭合的环。祝英台伸手去触，那些字迹却化作滚烫的血珠，顺着她的指尖流进符文里。腕间的灼痛骤然平息，取而代之的是种陌生的温热，仿佛有股暖流在血脉中涌动，又仿佛李亚仙的指尖正贴着她的皮肤，带着历经岁月沉淀的温度，轻轻画着那个通天地的记号 —— 一圈，两圈，三圈，每一笔都带着平康坊的脂粉香和雪地里的凛冽寒气，交织成一种复杂而深刻的印记，刻进她的骨血里。
“爸，” 她的声音在雨声里异常平静，平静得像暴雨中突然静止的湖面，不起一丝波澜，“您说要清理坏账？” 她低头看着砖缝里重新渗出的血晶，这次它们不再是零散的颗粒，而是聚成了一朵半开的蔷薇，花瓣上还沾着细小的蚕丝，那是属于某个时代的痕迹，是宜春院姑娘们衣襟上常见的料子。“可这墓里的每块砖都在说，被碾碎的从来不是野草，是那些试图掩盖真相的尘埃。野草烧不尽，春风吹又生，就像她们从未熄灭的魂。”
挂电话的瞬间，血晶中老鸨的脸突然扭曲成狞笑，那双涂着蔻丹的手从光粒里猛地伸出来，指甲缝里还沾着宜春院的脂粉，带着怨毒的气息直抓她的手腕。祝英台侧身避开时，腕间符文突然亮起饱和的红光，如同黎明破晓时的第一缕霞光，刺破浓重的黑暗。那些沸腾的血晶瞬间倒卷而回，在墓砖上凝成完整的螺旋 —— 与银簪上的纹路、与她腕间的符文分毫不差，像个被激活的古老契约，在雨幕中散发着庄严而强大的气息，将整个墓地笼罩其中。
雨水中，她仿佛看见李亚仙举着流血的掌心站在对面，眼神坚定如磐石。千年前的雨和现在的雨在她们之间交融，汇成一条时光的河流，河面上漂浮着无数记忆的碎片。李亚仙掌心的血珠滴落在青石板上，开出一朵又一朵暗红的花，顺着雨丝，沿着螺旋纹，一路爬向她的脚边，仿佛在完成一场跨越千年的接力。而那些被血浸润的砖缝里，竟有细小的绿芽顶破盐晶，是亚仙草的幼苗，带着顽强的生命力，正借着这跨越千年的火，怯生生地探出头来，迎向这风雨飘摇的世界。叶片上还挂着晶莹的雨珠，折射着符文的红光，像一颗跳动的心脏，充满了无限的希望。