季博达蹲在厨房后门的阴影里,指尖无意识地摩挲着一块烤焦的木薯皮。早些时候,他曾装作天真地问德彪:
我们国家叫什么名字呀?
德彪——困惑地挠了挠卷曲的头发:国家?就是……就是这里啊。 他张开双臂划了个圆,把自家的泥房子、村落中心的铁皮屋和远处的香蕉林都圈了进去。
到了童子营后,众人的反应更让人心凉。一个总把破布娃娃绑在背上的小女孩,突然惊恐地捂住耳朵:不能说!说了帕帕爸爸会生气! 她脏兮兮的脚趾在红土里抠出几个小坑,像是要挖个洞把自己埋进去。
今天轮到季博达帮厨。他故意打翻一筐木薯,在年迈的厨娘骂骂咧咧弯腰去捡时,凑近小声问:
嬷嬷,我们是在刚果吗?
老妇人枯枝般的手指突然僵住。她浑浊的眼珠左右转动——这个动作季博达很熟悉,是人在警惕监听时的本能反应。
小鬼想找死?她沙哑的嗓音像砂纸摩擦铁桶,在这里只有帕帕爸爸的地盘,没有。
砧板上砍骨刀的寒光映在她皱纹里,季博达注意到她左手小指缺了一截——整齐的切口,绝对是刑罚而非意外。
夜晚躺在通铺上时,季博达在脑海中拼凑线索:
1. 植被类型:热带雨林向稀树草原过渡带
2. 语言特征:听不出来
3. 货币残片:都是美元
(推测:刚果河流域某处)
但具体是刚果(金)还是刚果(布),甚至是中非共和国边境?没有地图,没有网络,连张过期报纸都是奢望。
隔壁床的德彪在睡梦中磨牙,声音像鬣狗啃骨头。季博达悄悄从草垫下摸出珍藏的—— 那是用木炭在树皮上画的简陋示意图:
- ▲ 代表有卫兵的了望塔
- ○ 是巡逻路线交叉点
- x 则是他发现的三个可能通电的铁丝网漏洞
目前缺失最关键的信息:这片罪恶之地在世界上的坐标
某次射击训练间隙,疤眼少年突然拎起他的后领:
你老打听这个干什么?沾着血痂的拇指按在季博达喉结上,记住,你现在的名字是战士88,你出生的地方是帕帕爸爸的裤裆!
周围童子军爆发出一阵机械的笑声。季博达配合地露出惶恐表情,舌尖却顶着上颚默默计数——这是第七次因同样原因被警告。
“他们对概念的恐惧,比枪械走火还剧烈”
直到某个满月之夜,季博达在守夜时发现铁手偷偷收听短波收音机。
杂音中断续飘出法语广播。
季博达自然是听不懂的。
警惕地环顾四周。月光下,季博达看清了他迷彩服袖口露出的纹身——不是部落图腾,而是一行被刀划花的字母:
République...(共和...)
剩下的部分被疤痕吞噬了。
季博达闭眼深呼吸,热带夜风裹挟着枪油味、腐果味和远处尸体的气息。当他再睁眼时,树皮地图上多了一个新标记—— 结论就是这里是被世界遗忘的战场,连名字都是禁忌
**?**
这个问号正好刺在标着武器库的蓝集装箱旁边,像颗等待击发的子弹。