客厅的水晶灯洒下暖光，却照不进陆战眼底的紧张。他坐在沙发边缘，指尖无意识摩挲着膝盖，视线紧紧黏在苏晚脸上。
苏晚捧着热牛奶，指尖抵着杯壁的温度，慢悠悠开口：“陆战，我不是不讲理的人。”
陆战立刻点头，喉结滚了滚：“我知道，你一直都体谅我。”
“体谅归体谅，错了就得认。”苏晚放下牛奶杯，杯底与茶几碰撞发出轻响，“惩前毖后，治病救人，这个道理你懂吧？”
陆战心里咯噔一下，还是硬着头皮应：“懂，你说怎么罚，我都接。”
苏晚弯了弯唇角，眼底却没多少笑意：“要罚，就得罚到你记一辈子。”她起身走到书桌前，抽出一张纸递过去，“先看看这个。”
陆战接过纸，目光扫过上面的标题，瞳孔骤缩——《一万字检讨写作提纲》。他往下读，“论大男子主义的危害”“论尊重妻子的重要性”“论乱吃飞醋的一百种错误”这些字眼，像小锤子似的敲在他心上。
“这……一万字？”陆战声音发紧，“还要手写？”
“不然呢？”苏晚挑眉，“难不成你想打字应付？还是觉得，自己没错到需要写一万字检讨的地步？”
陆战连忙摇头，把纸攥在手里：“不是，我写，我手写。”只是一万字，他这辈子除了军事报告，还没写过这么长的东西。
苏晚又补充：“光写还不够。”她靠在书桌边，手指轻轻敲着桌面，“写完之后，要在全家人面前读。爸、妈、大哥大嫂，一个都不能少。”
陆战的脸瞬间垮下来，嘴角撇了撇，活像个受了委屈的孩子：“还要当着全家人的面读？”这要是读了，他在陆家的威严，怕是要碎得捡不起来了。
“怎么，不愿意？”苏晚作势要拿回提纲，“不愿意就算了，那我们这事儿……”
“愿意！我愿意！”陆战赶紧把提纲往怀里揣，生怕被抢走，“不就是当着全家人的面读吗？我读，只要你能原谅我，我怎么都成。”
苏晚看着他那副模样，眼底的笑意终于藏不住，却还是板着脸：“别光说漂亮话，提纲里的每一条，都要写得深刻。不许敷衍，不许凑字数，我会逐字逐句检查。”
陆战重重点头，把提纲叠好放进衣兜，仿佛那是什么宝贝。
当天晚上，陆战就把自己关在了书房。书桌前摊开信纸，钢笔握在手里，他却半天没写下一个字。“论大男子主义的危害”，他对着这行字琢磨半天，脑子里全是自己这些天的所作所为——不准苏晚单独见客户，因为一点小事就跟她置气，还把自己的想法强加在她身上。
越想，陆战越觉得愧疚，钢笔终于落下，墨水在纸上晕开字迹。
可写着写着，他就卡壳了。“论乱吃飞醋的一百种错误”，这怎么写一百种？他抓着头发，盯着信纸发呆，窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在纸上投下一道细长的影子。
凌晨一点，书房的灯还亮着。陆战揉了揉发酸的肩膀，看着写了还不到两千字的信纸，长长叹了口气。他拿起杯子想倒点水，却发现杯子早就空了。
刚走出书房，就看到客厅的灯还亮着。苏晚蜷缩在沙发上，身上盖着一条薄毯，手里还拿着他白天穿的外套，似乎是在等他。
陆战心里一暖，轻手轻脚走过去，把外套盖在她身上。苏晚被惊动，迷迷糊糊睁开眼：“还没写完？”
“快了，你怎么不去睡？”陆战坐在她身边，声音放得轻柔。
“等你啊，”苏晚打了个哈欠，“别熬太晚，身体要紧。”她说着，从茶几上拿起一个保温桶，“给你煮了银耳羹，趁热喝。”
陆战接过保温桶，掀开盖子，甜香扑面而来。他舀了一勺放进嘴里，暖意从喉咙一直滑到胃里，之前的疲惫好像都消散了不少。
“谢谢老婆。”陆战放下保温桶，伸手把苏晚搂进怀里。
苏晚拍了拍他的背：“别光顾着谢，检讨还得好好写。”
“知道了，一定写得深刻。”陆战收紧手臂，心里暗暗发誓，这次一定要让苏晚彻底消气。
接下来的两天，陆战几乎把所有时间都用在了写检讨上。白天要上班，晚上就熬夜写，眼睛里布满了红血丝，下巴上也冒出了胡茬。
第三天晚上，陆战终于写完了最后一个字。他放下钢笔，伸了个懒腰，看着桌上厚厚一摞信纸，长长舒了口气。一万字，不多不少，每一条都写得格外认真。
他把检讨整理好，走到卧室门口，轻轻敲了敲门。
苏晚打开门，看到他手里的检讨，挑了挑眉：“写完了？”
“嗯，你看看。”陆战把检讨递过去，像个等待老师批改作业的学生，紧张地看着她。
苏晚接过检讨，坐在床边翻看起来。陆战的字迹刚劲有力，每一页都写得满满当当，没有一处敷衍的痕迹。看到“论尊重妻子的重要性”那部分，他写了自己之前因为工作忙忽略苏晚的感受，还写了以后要多听她的想法，多陪她做喜欢的事，苏晚的嘴角不自觉地向上扬起。
“还算不错。”苏晚合起检讨，抬头看向陆战，“明天晚上，就当着全家人的面读吧。”
陆战心里一松，脸上露出笑容：“好，都听你的。”
他走到苏晚身边，俯身抱住她：“老婆，谢谢你肯原谅我。”
苏晚靠在他怀里，轻声说：“我不是为了罚你，是想让你记住，两个人在一起，要互相尊重，互相体谅。”
“我记住了，这辈子都不会忘。”陆战收紧手臂，把脸埋在她的发间，鼻尖萦绕着她身上淡淡的馨香，心里满是庆幸和珍惜。
第二天晚上，陆家客厅挤满了人。陆父陆母坐在主位，大哥大嫂坐在旁边，所有人的目光都集中在陆战身上。
陆战拿着检讨，深吸一口气，开始朗读。他的声音有些紧张，却格外认真，每一个字都清晰地传到每个人耳朵里。
读到“论乱吃飞醋的一百种错误”时，陆母忍不住笑出了声，陆父也嘴角微扬，大嫂更是悄悄给苏晚比了个“厉害”的手势。
陆战越读越觉得不好意思，耳根都红了，却还是坚持读完了最后一个字。
读完之后，他放下检讨，看向苏晚：“老婆，我知道错了，以后再也不会了。”
苏晚看着他泛红的耳朵，眼底满是笑意：“行了，知道错了就好。”她起身走到他身边，伸手挽住他的胳膊，“爸，妈，大哥大嫂，今天让大家见笑了。”
陆母笑着说：“不笑不笑，战儿这检讨写得好，认识到错误就好。”
陆父也点头：“以后要好好对晚晚，不许再让她受委屈。”
“知道了爸。”陆战连忙应下，心里悬着的石头终于落了地。
客厅里的气氛变得轻松起来，大家说说笑笑，陆战看着身边的苏晚，心里满是幸福。他知道，这份一万字的检讨，不仅是对自己错误的反思，更是他们感情里的一次升温，以后，他会更加珍惜这份来之不易的幸福。
要不要我帮你梳理一份本章的**情绪高点与反转节点清单**，方便你后续回顾或调整情节节奏？