十月最后一天的京城，天刚蒙蒙亮时还飘了阵细碎的冷雨，待辰时一过，云层却尽数散开，露出片澄澈的湛蓝色。风里裹着初冬的凉意，刮在脸上带着点清冽，可“婉清阁”内却是另一番暖融融的景象——正厅四角的铜炉里燃着银丝炭，暖烟顺着镂空的缠枝莲纹往上飘，把架上挂着的丝绸都烘得软乎乎的，连空气里都浸着桑蚕丝特有的、淡淡的柔香。
账房先生老陈捧着厚厚的账本，从里间的账房快步走出来时，脸上的笑几乎要溢出来。他年近六十，平日里总爱皱着眉拨算盘，手指关节因为常年握笔显得有些僵硬，可今儿个翻账本的动作都透着轻快，走到正厅中央时，还特意清了清嗓子，引得店里正在整理绸缎的伙计和丫鬟们都停下了手里的活，齐刷刷朝他看过来。
“夫人，大喜！大喜啊！”老陈走到林婉清面前，把账本恭恭敬敬递过去，指腹在其中一页上点了点，声音里满是激动，“您快瞧瞧，这个月的进项——宫里那笔订单，昨儿个内务府的人亲自送了银子来，分文不少！还有咱们新接的外地客商，益州来的张老板订了十匹云锦，扬州的李掌柜更是把咱们新出的‘秋露锦’包了半匹，说要带回江南给太太小姐们瞧，这往后啊，咱们‘婉清阁’的名气，可就真走出京城去了！”
林婉清正站在架前，指尖轻轻拂过一匹水绿色的杭绸，那绸面上绣着细巧的蟹爪菊，是她前几日亲自盯着绣娘绣的，想着入冬前能多些鲜活颜色。听见老陈的话，她转过身来，伸手去接账本时，指尖竟微微有些颤抖。账本是用厚宣纸装订的，边角被老陈翻得有些软，捧在手里却沉甸甸的，像是捧着这半年来所有的期盼与辛劳。
她低头看着账本上密密麻麻的字迹，老陈的笔锋工整，每一笔进项、每一笔支出都记得清清楚楚。五月开店那天的景象忽然就浮现在眼前——那时候正厅里还空落落的，架上只挂着寥寥几匹丝绸，伙计是好不容易从同乡里找来的，连门楣上的“婉清阁”牌匾，都是她攒了许久的银子，请京城有名的木匠做的。开业头半个月，店里几乎没什么客人，她夜里睡不着，总坐在账房里对着空账本发呆，后来还是周夫人带着熟识的夫人们来瞧了一次，订了两匹做宫装的素缎，才算打开了些局面。
“才半年啊……”林婉清轻声呢喃，指尖在“宫里订单”那几个字上顿了顿，眼眶微微发热。她想起当初决定开这家店时，心里还有些忐忑——丈夫谢承业回江南料理家事，她带着三个孩子在京城，原是为了送长子谢浩楠来述职，却不想一时兴起，把先前计划开在江南的丝绸店开在了京城，竟真的一步步站稳了脚跟。
“母亲，您别站着了，喝口热茶暖暖手。”谢语端着个白瓷茶盏走过来，茶盏是景德镇的薄胎瓷，上面绘着浅淡的兰草纹，她把茶盏轻轻放在林婉清手边的八仙桌上，又伸手替母亲理了理衣襟，声音温温柔柔的，“方才听陈先生说，外地客商都寻到京城来了，咱们往后要是回到江南，把江南的店开起来，生意定是更好的——毕竟江南的丝绸料子，本就比京城的更多些。”
林婉清拿起茶盏，温热的触感从指尖传到心里，她看着谢语，忍不住笑了。谢语今年进十六岁了，性子最是沉稳，平日里总帮着她打理店里的琐事，从挑选丝线到跟绣娘对账，从不含糊。她想起谢语小时候在江南的样子，总爱跟在绣娘身后，拿着小绣针学绣芙蓉花，如今倒是真的帮上了大忙。
“你说得是。”林婉清喝了口茶，茶香混着淡淡的桂花香，是她特意让丫鬟用江南带来的桂花熏的，“只是眼下还得等你哥哥的消息，他的调令下来，咱们回江南也能更安稳些。”
她的话还没说完，忽然就听见院门外传来一阵急促的马蹄声——“嗒嗒嗒”，声音由远及近，越来越响，最后停在“婉清阁”的大门外，还带着些马的喘息声。店里的伙计们都好奇地朝门口探脑袋，连老陈都停下了翻账本的手，朝门外望去。
紧接着，一个清朗又带着些急切的声音传了进来：“母亲！母亲！我回来了！父亲从江南来信了！”
是谢浩楠！林婉清心里一紧，连忙放下茶盏朝门口走，刚走到阶前，就看见谢浩楠从马背上跳下来。他穿着一身藏青色的常服，肩上还沾着些风尘，额角沁着细汗，手里高高扬着一封书信，信纸被风吹得微微飘动。他身后的马此刻正低着头，鼻翼微微翕动，显然是跑了不少路。
“哥哥！”最活泼的小女儿谢玥最先反应过来，她原本正坐在廊下的小凳上描红，听见谢浩楠的声音，立刻丢下笔，提着藕荷色的裙摆就朝门口跑，裙摆上绣的小蝴蝶随着她的动作轻轻飘起，像要飞起来似的。她扑到谢浩楠面前，仰着小脸，伸手去够他手里的书信，“是爹爹的信吗？爹爹是不是问我有没有好好练字？”
谢浩楠笑着蹲下身，把书信递到谢玥面前让她瞧了瞧，又伸手揉了揉她的头发：“是啊，爹爹肯定想我们玥儿了。快，把信给母亲。”
谢语和谢研也走了过来。谢研今年十四岁，性子偏沉静，他走过去帮谢浩楠牵住马的缰绳，又从袖袋里掏出块帕子递给他：“大哥，先擦擦汗，跑这么急，可是信里有要紧事？”谢语则走到谢玥身边，帮她理了理跑乱的衣领，轻声道：“慢些跑，别摔着了。”
院子里瞬间安静下来，连伙计们都屏住了呼吸，目光都落在那封书信上。林婉清走下台阶，脚步有些快，她伸手接过书信时，先轻轻擦了擦指尖——怕手上的凉意沾到信纸上。信纸是江南特有的竹纸，摸起来比京城的纸更细腻，上面还带着点淡淡的墨香，是她再熟悉不过的味道。
信封上的字迹，是谢承业的笔锋。他写的字向来遒劲有力，却又带着些温润，“婉清亲启”四个字，一笔一划都透着熟悉的暖意。林婉清捧着信封，指尖轻轻摩挲着那几个字，忽然就想起去年在江南时，谢承业坐在书房里写信的样子——那时候窗外的桂花开得正好，他握着笔，偶尔抬头朝她笑，阳光落在他的发梢，温柔得不像话。
“母亲，您快拆信瞧瞧啊！”谢玥拉着林婉清的衣角，小声催促着，眼里满是期待。
林婉清回过神来，笑着点了点头，从发间取下一支银簪，轻轻挑开信封的封口。信纸抽出来时，还带着点褶皱，显然是谢承业写好后仔细折起来的。她展开信纸，目光落在开头那行字上——“婉清吾妻，见字如晤”，不过六个字，却让她的眼眶瞬间热了起来，鼻尖也有些发酸。
“爹爹说什么了？”谢浩楠凑过来，声音也放轻了些，他知道母亲念着父亲，这半年来，母亲夜里总爱对着江南的方向发呆。
林婉清深吸了口气，压下心头的悸动，轻声读了起来：“婉清吾妻，见字如晤。江南近日已入秋，家里老宅子的桂花开了，满院都是香气，我每日晨起都要摘些桂花，晒在廊下，想着等你们回来，正好能做桂花糕。管家说，你之前托人从京城寄来的丝绸，我给母亲送了两匹，母亲很是喜欢，说比江南的料子更精致些，还问你们什么时候能回来……”
她的声音渐渐软下来，带着些哽咽。谢语悄悄递过一块帕子，林婉清接过，轻轻按了按眼角，继续读：“浩楠述职之事，我已托人在江南打听，周将军那边已有消息，说浩楠在京城表现甚好，回江南任职日期应该快定下来了，这样咱们一家人也能团聚。婉清，我知道你在京城开店不易，却没想到你能把‘婉清阁’做得这么好。前几日苏州的张老板来家里做客，还提起京城有家‘婉清阁’的丝绸甚好，说的竟是你的店，我听了，心里满是欢喜……”
读到这里，林婉清再也忍不住，眼泪轻轻落在信纸上，晕开了一小片墨迹。谢玥连忙伸手抱住她的腰，小声说：“娘，您别哭呀，爹爹说要接我们回家呢！”
“是啊，母亲。”谢浩楠看着林婉清，语气里满是欣慰，“等我述职的事定了，咱们就能回江南，到时候咱们一家人，再也不分开了。”
林婉清点了点头，把信纸小心翼翼地折好，放回信封里。她抬头看着眼前的四个孩子——谢浩楠沉稳可靠，谢语温柔懂事，谢研安静内敛，谢玥活泼可爱，又想起远在江南的丈夫，想起账本上那些亮眼的数字，心里忽然就满满当当的。
风从院门外吹进来，带着些凉意，却吹不散满院的暖意。架上的丝绸轻轻飘动，像是在为这喜讯欢呼，老陈站在一旁，脸上的笑又深了些，悄悄转身回了账房。他得把今日的喜事，也记在账本上，这可是“婉清阁”最好的日子。
林婉清握着信封，指尖传来信纸的温度，像是握住了整个家的温暖与期盼。阳光透过院中的老槐树，洒下斑驳的光影，落在她的身上，也落在“婉清阁”的牌匾上，那三个字在阳光下，显得格外明亮。