清乐茶坊比马骥想象的要宽敞，进门就是一个大堂，摆着十几张方桌，大多坐满了茶客。空气中弥漫着廉价的茶香——不是顶级的龙井或碧螺春，而是普通的雨前毛峰，带着淡淡的苦涩和回甘，混着茶客们嗑瓜子的清香、剥花生的咸香，还有人点的蜜饯甜香，暖烘烘的，驱散了身上的湿冷。
正前方有个小小的台子，铺着深蓝色的桌布，上面摆着一张方桌、一把椅子，还有一块黑色的醒木。一位身着灰色长衫的中年说书先生站在桌后，头戴方巾，面容清瘦，手里拿着一把折扇，正口若悬河地讲着故事。
马骥悄悄溜到角落的空凳子上坐下，尽量不引人注意。跑堂的伙计端着茶壶走过，瞥了他一眼，见他没点茶的意思，眉头皱了皱，却也没多说——毕竟现在是下午，客人不算多，多一个人凑人气也无妨。
说书先生讲的是《水浒传》里“武松醉打蒋门神”的段子，马骥一听就来了精神——这故事他从小听到大，熟得不能再熟。可听着听着，他那属于现代人的“吐槽之魂”就忍不住躁动起来。
只听先生说道：“那武二郎，自阳谷县杀了西门庆，刺配孟州牢城。管营施恩见他武艺高强，便与他结为兄弟，诉说道：‘快活林被蒋门神强占，还将我打得重伤，求兄长为我报仇！’武松听了，拍案而起：‘兄长放心！某这就去会会那蒋门神！’”
先生说得慷慨激昂，台下茶客也跟着点头，有的还低声议论：“这蒋门神也太霸道了！该打！”马骥却在心里嘀咕：“施恩这话说得也太简略了吧？快活林具体有多少产业？蒋门神强占时用了什么手段？有没有勾结官府？这些背景信息都没说清楚，听众怎么能完全共情施恩的委屈？换现代网文，不得用两章篇幅铺垫快活林的商业价值，再写施恩被打的细节，把仇恨值拉满？”
接着，先生讲到武松去快活林的路上，“连吃了三五碗酒，酒劲上来，脚步都有些虚浮，却更添了几分英雄气概”。马骥又忍不住腹诽：“三五碗酒？什么酒？米酒还是烧酒？度数多少？喝了这么多还能打人，这酒量也太不科学了！现代爽文里，主角喝酒要么是‘千杯不醉’有设定，要么是‘借酒壮胆’有心理描写，哪会这么模糊？”
当先生说到武松与蒋门神对峙，“那蒋门神身高八尺，膀大腰圆，见武松来寻事，便骂道：‘哪来的野种，敢管你爷爷的闲事！’说罢，挥拳便打”，马骥的眉头皱得更紧了：“蒋门神的武功路数呢？是拳脚功夫还是兵器？这一拳的力度、角度都没说，全靠听众想象？现代格斗小说里，不得写‘蒋门神一拳直取武松面门，拳风带着破空声，显然是练过铁砂掌’，这样才有画面感啊！”
最让马骥“抓狂”的是武松的招式描写。先生说：“武松见拳打来，侧身躲过，随即使出‘玉环步、鸳鸯脚’，一脚将蒋门神踢翻在地，再踏上一只脚，大喝：‘服也不服？’”台下茶客一片叫好，马骥却差点喊出声：“‘玉环步、鸳鸯脚’到底是什么动作？是先躲后踢，还是边躲边踢？脚踢在蒋门神的哪个部位？大腿还是胸口？发力时用的是腰劲还是腿劲？这也太敷衍了，全靠‘说时迟，那时快’蒙混过关！”
旁边一位头发花白的老茶客注意到他频频皱眉，不满地瞪了他一眼：“年轻人，听不懂就别瞎晃头！先生说得这么好，你还不满意？”马骥赶紧正襟危坐，不敢再表露情绪，可脑子里的“魔改”念头却停不下来。
他开始脑补现代版本：“武松刚进快活林，系统突然响起：‘叮！检测到宿主触发支线任务——教训蒋门神，夺回快活林。任务奖励：侠义值500点，解锁技能【醉拳（入门）】。’”或者，“武松穿越到现代，成了mmA选手，在赛场上用‘玉环步、鸳鸯脚’击败外国选手，解说员激动地喊：‘这是来自中国宋朝的古武术！太精彩了！’”
想到妙处，马骥忍不住嘴角上扬，赶紧用手捂住嘴。他看着台上说得投入的先生，又看看台下听得入迷的茶客，忽然意识到——在这个没有电影、电视、网络的时代，“故事”本身就是最强大的娱乐载体。说书先生的一张嘴，就能让听众跟着武松的脚步，感受他的愤怒、他的英勇，这就是语言的魔力。
可同时，他也觉得可惜。如果能把现代的叙事技巧融入进去，比如增加人物心理描写、细化动作细节、补充背景信息，甚至加入一点反转和悬念，这故事会不会更吸引人？比如，蒋门神其实是被人利用的，背后还有更大的boss；或者，施恩也不是完全无辜，他的快活林也有灰色收入……
这些光怪陆离的念头在他脑海里碰撞，像一口沸腾的锅，咕嘟咕嘟地冒着泡泡。他甚至开始构思，如果自己上台说书，会怎么讲这个故事——开头用环境描写烘托气氛，中间用对话展现人物性格，高潮部分细化打斗动作，结尾留下悬念引出下一段。
“啪！”说书先生的醒木重重一拍，打断了他的思绪。“预知后事如何，且听下回分解！”先生鞠躬致谢，台下茶客意犹未尽，纷纷掏出铜钱打赏，铜钱“叮叮当当”地落在台上的铜盘里，清脆悦耳。
马骥看着这场景，忽然想起了现代的“直播打赏”——观众为喜欢的内容付费，创作者靠内容谋生，古今竟然如此相似。他又想到，如果把武松这个“Ip”好好运营，开发周边（比如“行者”同款戒刀、“三碗不过岗”酒壶），甚至搞连锁说书坊，是不是能做成一门大生意？
他胸口的挂坠在这时传来一阵明显的温热，比之前更强烈，仿佛在吸收着由“故事”凝聚而成的奇特能量。这种能量不同于草原的野性，也不同于宫廷的庄严，它源于虚构，却能引发现实的强烈共鸣，是一种能让人喜怒哀乐的“吸引力”。
马骥站起身，随着散去的人流往外走，脚步比来时轻快了些。他第一次如此直观地感受到，在这个时代，“故事”拥有多么强大的力量。而他，一个脑子里塞满现代叙事套路的穿越者，或许能在这片“话本沃土”上，开出不一样的花。
一种强烈的、想要“参与”进去的冲动，在他心里扎了根。他不想只做个听众，他想站在那个台子上，把自己脑子里的故事，讲给这个时代的人听。