老张头的旧书摊支在巷口老槐树下，竹编筐里堆着泛黄的书脊，《三国演义》《红楼梦》的书皮卷着毛边，混着晒干的茉莉香。周雨薇蹲在筐前翻书，发梢扫过陈默手背：“陈老师，你闻闻——这旧书味儿跟前世你藏在实验室的那箱绝版书一个样。”
陈默正用袖口擦眼镜，镜片上蒙着层薄灰：“那箱书后来被影鸦烧了半箱，你非说‘烧了好，省得我总翻得头疼’。”他指尖点了点筐里一本《漱玉词》，“老张头说这摊儿底下压着‘老宝贝’，得扒拉扒拉。”
周雨薇的睫毛颤了颤。前世记忆涌来——她最后一次见陈默，是把加密芯片夹在《漱玉词》里。后来炸弹掀翻书摊，他跪在碎纸堆里扒拉了整夜，指尖被纸划得全是血。
“小两口淘书啊？”老张头叼着旱烟从里屋出来，蓝布围裙上沾着墨渍，“那筐底的《漱玉词》是民国版的，我爷爷传的。”他冲周雨薇挤眼，“姑娘，你手腕上那红绳，跟书绳上的是不是一对？”
周雨薇下意识摸了摸腕间红绳——前世陈默用旧书绳编的，说“红绳系书，一辈子不丢字儿”。她拽住陈默袖口：“张叔，能翻翻不？”
“翻吧翻吧，轻点儿！”老张头敲了敲竹筐，“这书脆得很，别撕了。”
周雨薇蹲下身，指尖拂过书脊，突然停在《漱玉词》那本。她抽出来时，书绳“唰”地断了——红绳散成两截，和陈默腕间那截严丝合缝。
“哎呦！”老张头凑过来，“这书绳儿断了二十年喽，今儿倒巧——”
“巧啥呀。”周雨薇笑着把红绳捡起来，递到陈默面前，“陈老师，帮我系上？”
陈默喉结动了动，接过红绳时，指尖蹭过她掌心。前世他总说“手凉”，她就揣着暖宝宝给他焐，现在她的手软得像棉花，他系绳时故意慢了半拍：“系紧点，省得再断。”
“断不了。”周雨薇低头看他，发顶蹭过他下巴，“陈老师，你说…要是红绳断了，是不是就能重新系？”
“能。”陈默把红绳系成死结，“这次…我亲自系。”
“嘀——”
竹筐突然震动，书堆里传来细微的蜂鸣。周雨薇猛地抽出《漱玉词》，书页间滑出个微型投影仪！
“坏了！”陈默扑过去拉她，“这是红外探测器！”
投影仪亮起的瞬间，墙面投出前世实验室的画面——周雨薇举着芯片站在监控前，芯片正对摄像头：“陈默，你说旧东西要交给值得的人，我偏要把这个藏在你常翻的书里。”她拨了下书页，声音甜得发腻：“陈老师，今天是我生日，你要是不陪我去吃火锅，我就把这些书页撒进通风管，让全楼都看‘满城尽带黄金甲’。”
“小周！”陈默喉结滚动，那是他前世求而不得的回应。
“陈老师~”周雨薇踮脚贴到他耳边，模仿前世的语气，“火锅还是烤鸭？选一个，不然…我把投影仪里的定位器打开，让影鸦的人来查书？”
投影仪突然黑屏。老张头举着鸡毛掸子冲过来：“小兔崽子！你俩在筐里折腾啥呢？隔壁修鞋的老王说，影鸦的人在巷口转悠！”
周雨薇拽着陈默就往后巷跑，书筐里的投影仪“啪”地被书砸碎。经过旧木桌时她突然停住，转身勾住陈默脖子：“陈老师，刚才那段话…是不是你前世最想听的？”
“是。”陈默低头吻她，旧书的墨香混着她的发香，“但现在…我想听你亲口说。”
后巷堆着半人高的旧纸箱，周雨薇的红绳在风里飘，她突然停住，从帆布包里摸出个保温桶：“陈老师，你猜我带了什么？”
“糖醋排骨？”陈默凑过去闻了闻，“不对，是…酒酿圆子？”
“是前世你发烧时，我煮的姜茶。”周雨薇掀开盖子，热气裹着红糖香涌出来，“老张头说你总喝这个，我今早五点就起来煮了。”
陈默的手指颤抖着接过碗，姜茶的热度透过瓷碗烫着掌心。他抬头时，看见周雨薇眼里闪着光——和前世他在书摊翻书时，她递来热粥的眼神一模一样。
“小周…”他声音发哑，“你…是不是早就知道？”
“知道什么？”周雨薇歪头，“知道你会来书摊？知道筐里有东西？”她突然凑近他耳畔，“我知道…你前世翻的每本书，都藏着‘小周’两个字。”
陈默的耳尖瞬间红了。他想起前世翻书时，总在扉页写“今日份温暖：小周姑娘的话”，想起她举着书笑他“肉麻”，想起她在暴雨天跑来书摊，给他送伞时说“陈老师，你的鸡毛掸子比天气预报准”。
“陈默。”周雨薇捧住他的脸，“我们…是不是又回到了原点？”
“不是。”陈默捧起她的手按在自己心口，“是原点…长出了新的书脊。”
巷外传来急促的脚步声。穿黑夹克的男人举着对讲机冲进来：“陈先生，好雅兴。”他晃了晃手机，“刚才那段投影，影鸦出价四十万。”
周雨薇的保温桶“啪”地砸过去！男人侧身躲开时，她已经拽着陈默钻进纸箱堆。老张头举着鸡毛掸子喊：“小祖宗！那是我收的旧报纸！”
“跑！”陈默拽着她往纸箱深处钻，报纸纷纷扬扬落下来。周雨薇的红绳在混乱中散开，她突然停住，转身勾住陈默脖子：“陈老师，刚才那段投影…你看出我的心意没？”
“看出来了。”陈默低头吻她，报纸的油墨味落在两人发间，“比前世…更清楚。”
纸箱深处是个小隔间，堆着旧年的账本。周雨薇突然停住，从陈默工具包里摸出个红布包——正是前世她藏芯片的锦盒。“陈老师，”她指尖发颤，“这是…前世我死的前三天，塞给老张头的。”
“我知道。”陈默喉结滚动，“老张头今早跟我说，‘小周托我保管的’，我猜…是你留的。”他打开锦盒，里面躺着枚芯片，背面刻着“默&薇 永不负”。
“嘀——”
锦盒突然震动，芯片泛起幽蓝的光。周雨薇猛地攥紧陈默的手：“是影鸦的定位器！”
“别怕。”陈默把芯片塞进自己口袋，“老张头说后巷有口枯井，能通到城外。”他拽着她往隔间外跑，“等会儿你往东跑，我往西引开他们。”
“不！”周雨薇拽住他袖口，“前世你为我挡枪，这世换我护着你。”她踮脚吻他唇角，“陈老师，要跑一起跑。”
两人刚冲到后巷，就听见老张头喊：“小王啊！你咋跑这儿来了？”
穿黑夹克的男人顿了顿，转身看向老张头：“大叔，我找陈先生有点事。”
“找他干啥？”老张头拎着扫帚过来，“我家小两口正商量买书呢，你要是没正经事，可别耽误他们！”他冲周雨薇挤眼，“小周，把《漱玉词》拿出来让王哥看看？”
周雨薇会意，转身从筐里捧出《漱玉词》。旧书在风里晃，红绳闪着光。男人盯着书，喉结动了动：“这书…我要了。”
“不卖！”周雨薇把书往怀里一抱，“这是我跟陈老师的定情信物！”
“你！”男人急了，伸手去抢。周雨薇却突然松手，书“唰”地落在地上。男人扑过去捡，却被周雨薇拽住脚踝——她早把红绳缠在他鞋带上。
“陈老师！”周雨薇喊，“井盖在这儿！”
陈默已经掀开井盖，伸手去拉她。男人这才反应过来，拽住周雨薇手腕：“你敢跑？”
“跑啊！”周雨薇反手给了他一记肘击，趁他吃痛松手，转身扑进陈默怀里。两人顺着井壁滑下去，身后传来男人的骂声：“妈的！这俩小崽子！”
井底黑黢黢的，周雨薇攥着陈默的手：“陈老师，你怕黑不？”
“怕。”陈默低头吻她，“怕你不在我身边。”
“那…以后都不分开了好不好？”
“好。”
井外传来老张头的吆喝：“小王啊！你咋蹲井边呢？赶紧来帮忙搬书！”
两人对视一眼，笑了。陈默摸出芯片，在井底蹭了蹭——前世的遗憾，终于在这一世，被夹进了最暖的《漱玉词》里。