自图书馆那次深入的学术交流后，林浩然发现，自己脑海中时不时便会浮现出夏小雨那双沉静如水的眼眸，以及她提出那些尖锐而富有洞察力问题时的专注神情。她像是一个谜，吸引着他去探寻，去解读。
于是，一些看似巧合的“偶遇”开始频繁发生。
周三下午，夏小雨如约来到经济学阅览室归还书籍并准备再借几本时，林浩然果然已经坐在了老位置，手边还放着一本他特意为夏小雨准备的、关于东欧经济改革的最新外文期刊摘要。“就知道你会来，”他笑得温和，“这篇或许对你有启发。”
在中文系的大课上，林浩然也会“恰好”来旁听一位知名教授关于古典文论的讲座，“恰好”坐在了夏小雨斜后方的位置。课间，他会自然地走过来，就讲座中的某个观点与夏小雨交换看法。夏小雨对于经济学的见解让他惊讶，而她在本专业领域展现出的扎实功底和独特视角，更让他暗自赞叹。
有时，在开水房排队打水，或是通往食堂的林荫道上，林浩然也会“意外”地出现，与她并肩走上一段，聊的依旧是学术，是思想，是时局。他从不逾矩，谈吐得体，分寸掌握得极好，让夏小雨即使感觉到频率似乎过高，也难以生出真正的反感。毕竟，能与一个学识渊博、思维敏捷的人交流，对她而言，本身就是一种精神上的享受和提升。
林浩然欣赏的，正是夏小雨身上这种超越年龄的沉稳和洞察力。她不像他接触过的许多女生，或羞涩内向，或活泼外露，或带着明确的目的性接近他。夏小雨就像一株幽谷中的兰花，安静地生长，独自芬芳，不为无人而不芳。她面对困境（独自抚育幼儿）的坚韧，对待学术的认真，以及那份仿佛游离于世俗喧嚣之外的疏离感，都构成了一种独特的魅力，深深吸引着看惯了京城闺秀和热情女同学的林浩然。
他开始期待每一次的“偶遇”，开始留意中文系的课程安排，开始不自觉地在她可能出现的路径上放缓脚步。一种微妙的情愫，如同春日的藤蔓，在他尚未完全察觉时，便已悄然滋生、蔓延。
机会终于来了。学校内部影院这周末要放映两部参考消息片，是通常只有特定级别干部和研究生以上才能观看的内部影片，题材新颖，一票难求。林浩然凭借导师的关系，好不容易拿到了两张连座的电影票。
握着这两张小小的、硬质的票券，林浩然的心跳有些加速。这是一个绝佳的、超出纯学术交流的契机。电影，相较于枯燥的书本讨论，无疑带有一丝若有若无的私人社交属性。他想象着和夏小雨并肩坐在昏暗的影院里，分享着对影片的看法，或许，还能在散场后，沿着校园的夜色走上一段，聊些更轻松的话题……
这个念头让他感到一阵久违的悸动与期待。他仔细斟酌着邀请的措辞，既要自然不显唐突，又能明确表达出这份不同于寻常学友的善意。
这天下午，他打听到夏小雨她们班有一节现代文学史课在文学院三楼的大教室。他算准了下课时间，揣着那两张被他手心捂得有些温热的电影票，提前等在了教室外的走廊拐角处。
下课铃响，学生们鱼贯而出。林浩然整理了一下衣领，脸上带着惯常的温雅笑容，目光在人群中搜寻着那个清丽的身影。
很快，他看到了夏小雨。她正从教室里走出来，身边没有同学，而是怀里抱着一个穿着蓝色小罩衣、虎头虎脑的男孩。那孩子约莫一岁多的样子，小手紧紧搂着夏小雨的脖子，小脸贴在她的脸颊旁，依赖十足。
夏小雨的全部注意力似乎都在孩子身上。她一边走着，一边轻声细语地对孩子说着什么，脸上带着林浩然从未见过的、极其柔软而温暖的笑容。那笑容，褪去了所有的清冷和疏离，充满了母性的光辉，让她整个人都笼罩在一层柔光里。
就在这时，那小男孩似乎流了点口水，亮晶晶的涎丝挂在嘴角。夏小雨没有丝毫嫌弃或不耐，极其自然地停下脚步，从口袋里掏出一块干净的手帕，动作轻柔地、仔细地替孩子擦拭着嘴角，眼神里满是宠溺和爱怜。小家伙舒服地眯了眯眼，咿呀了一声，把头埋得更深了。
这一幕，像一幅定格的温情画面，却如同一盆凉水，猝不及防地浇在了林浩然心头。
他所有的期待、所有精心准备的措辞，在这一刻，都被眼前这真实而温馨的母子互动击得粉碎。
他一直知道夏小雨有个孩子，这在校园里并非秘密。但在他的认知里，那更像是一个背景符号，一个附加在她“传奇”经历上的注脚。他欣赏的是她的学识、她的坚韧、她的独特气质，他下意识地将“母亲”这个身份与她本人割裂开来看待。
直到此刻，亲眼看到她是如何温柔地抱着那个孩子，如何细致地照顾他，如何因他而露出那样毫无保留的笑容……林浩然才真切地、深刻地意识到，“母亲”这个角色，是夏小雨生命中不可分割、且占据着极重分量的一部分。她不是一个可以轻易约出去看电影的普通女同学，她是一个孩子的依靠，一个家庭的核心。
他握着电影票的手，无声地收紧，指节微微泛白。那两张票，此刻变得无比烫手。
他看到夏小雨擦干净孩子的嘴角，又亲昵地用额头蹭了蹭孩子的小脑袋，然后才抱着他，继续朝楼梯口走去。她似乎完全没有注意到走廊拐角处站着的他。
林浩然站在原地，一动不动。内心的激烈挣扎如同潮水般涌过。上前吗？将票递出去？然后呢？她能答应吗？即使答应了，带着孩子一起去？还是将孩子托付给别人？无论哪种情况，似乎都与他想象中的那个静谧、共享的二人空间相去甚远。更重要的是，他猛然意识到，自己这份刚刚萌芽的好感，在这样坚实的现实面前，显得如此……不合时宜，甚至有些苍白无力。
夏小雨的世界，远比他想象的更加复杂和沉重。她需要的，或许不是一个带着浪漫幻想的追求者，而是一个能真正理解并尊重她全部生活，包括她作为母亲这一身份的人。而他，准备好了吗？他有能力介入这样一个充满责任与羁绊的人生吗？
理智最终压过了冲动。在林浩然还没有想清楚答案之前，他无法贸然行动。
就在夏小雨抱着孩子即将走下楼梯的瞬间，他最终，缓缓地、带着一丝难以言喻的失落和释然，将手从口袋里抽了出来。那两张精心准备的电影票，被他紧紧攥在手心，然后，悄无声息地塞回了裤袋深处。
他看着她抱着孩子，一步步走下楼梯，身影消失在视线里。走廊里恢复了空荡，只剩下他独自一人，站在原地，心中五味杂陈。
那未送出的电影票，像是一个无声的句点，暂时为他这段朦胧的情感画上了休止符。他对夏小雨的欣赏与好奇并未减少，反而因为了解了更多而变得更加复杂。但某种超越学友界限的冲动，却被这现实的一幕及时地遏制了。
他转身，朝着与经济系宿舍楼相反的方向走去，脚步有些沉重。他知道，有些界限，需要更加审慎地对待。而夏小雨，依旧是他眼中那本引人入胜的书，只是阅读的方式，可能需要重新思量。