那场几乎将两人都撕裂的“心悦”风波之后，永宁殿陷入了一种诡异的平静。仿佛狂风暴雨过后，只剩下满地狼藉和死寂的真空。
沈玠在床上又昏沉地躺了两日。高烧退去，伤口在王院判的精心调理下开始缓慢愈合，但他的精神却像是被彻底抽空了，整日里睁着眼望着帐顶，眼神空洞得让人心慌。他不再试图请罪，也不再有任何激烈的反应，只是沉默，一种近乎心死的沉默。
宜阳守着他，看着他这副模样，所有的话都堵在了喉咙里。她知道，有些东西，被她那不顾一切的表白，彻底击碎了，又或许，是被他更深地埋进了不见天日的废墟之下。
她不敢再逼问，不敢再提起那个话题，甚至不敢流露出过多的关切，生怕再次刺激到他。她只是每日亲自查看他的伤势，盯着他喝药，然后坐在不远处，陪着他一起沉默。
第三日清晨，天刚蒙蒙亮，宜阳因心中有事，睡得并不踏实，隐约听到偏殿传来极其轻微窸窣声。她心中一紧，悄然起身，透过门缝望去。
只见沈玠已经挣扎着下了床。他的动作极其缓慢艰难，每移动一下，额头都会沁出细密的冷汗，唇色苍白如纸。但他依旧固执地、一件件，将那身代表内侍身份的灰布衣袍穿戴整齐，甚至仔细地将每一处褶皱抚平。
（他要做什么？）宜阳的心提到了嗓子眼。
然后，她看着沈玠，一步一步，极其缓慢却异常坚定地，挪出了偏殿，穿过庭院，来到了她寝殿的正门外。
此时，晨曦微露，清冷的空气带着寒意，阶前石砖上凝结着一层薄薄的秋霜。
沈玠在殿门前站定，身体几不可查地摇晃了一下，他深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，撩起衣袍下摆，缓缓地、郑重地跪了下去。
紧接着，他俯身，额头轻轻触碰到冰冷坚硬、还带着湿寒之气的石砖。
“奴婢沈玠，叩见殿下，殿下千岁，千岁，千千岁。”
他的声音不高，甚至因为身体虚弱而显得有些中气不足，但在这万籁俱寂的清晨，却清晰得如同撞钟，一字一句，敲在宜阳的心上。
他并非简单一跪，而是极其标准、甚至堪称典范的——三拜九叩大礼。
一叩首，一起身，再叩首……每一个动作都做得一丝不苟，充满了某种令人窒息的仪式感。然而，以他如今的身体状况，完成这样的大礼无疑是一种巨大的负担。每一次俯身和起身，都牵扯着全身的伤口，带来钻心的疼痛。他的呼吸变得急促，额际的冷汗越来越多，脸色也越来越白，支撑在地的手掌甚至在微微发抖。
但他没有停顿，没有犹豫，仿佛在进行一项神圣不可侵犯的使命。
（唯有如此……唯有如此！时刻提醒自己是谁……是奴婢，是罪奴，是殿下脚下最卑微的尘埃……）（那日的妄言，是魇住了心窍，是万死难赎的僭越……必须用最严苛的规矩锁住自己，方能不再玷污殿下清誉……） （这是唯一……唯一能留在殿下身边……而不亵渎殿下的方式……）
他将自身，牢牢地、绝望地钉死在了“奴婢”的身份之上。仿佛只有通过这种日复一日的、近乎自虐的叩拜，才能压制住内心深处那不该有的、令他恐惧战栗的波澜，才能为自己找到一点点继续存在下去的理由和“安全”的距离。
宜阳站在门内，透过缝隙看着这一幕，只觉得浑身血液都要凝固了。心脏像是被那只无形的手狠狠攥住，痛得她几乎无法呼吸。
（他……他这是在做什么？用这种方式……惩罚自己？划清界限？告诉我那日的一切都是痴心妄想？）
她猛地捂住嘴，才抑制住几乎要冲口而出的惊呼和泪水。
沈玠行完所有礼节，已经几乎虚脱。他伏在地上，缓了许久，才用颤抖的手臂支撑着，极其艰难地站起身。身体晃了晃，勉强稳住。他甚至没有朝殿门方向看上一眼，便转过身，一步一步，慢慢地、蹒跚地朝着偏殿挪去，背影单薄而决绝。
从那天起，这成了永宁宫每日清晨雷打不动的景象。
无论刮风下雨，无论他的身体是否允许。
第二日，秋雨淅沥，他跪在湿冷的石砖上，雨水打湿了他的头发和衣衫，叩首时，额发滴着水，模样狼狈不堪，动作却依旧一丝不苟。
第三日，他显然旧伤剧痛，起身时一个踉跄，险些摔倒，却硬生生用手撑住地面，稳住了身形，坚持完成了所有礼节。
第四日，第五日……
宜阳从一开始的震惊、心痛，到后来的愤怒、无力，最终只剩下一种深深的悲哀和无奈。
她试过阻止。
第一次，在他行礼到一半时，她猛地推开殿门，冲他喊道：“沈玠！本宫不需要你请安！回去休息！”
沈玠的动作顿了一下，却并未停止，而是继续完成了剩下的叩拜，然后伏地恭敬回道：“殿下仁慈，奴婢感激不尽。然礼不可废，此乃奴婢本分。”声音平静无波，仿佛只是在陈述一个最简单不过的事实。
第二次，她提前守在门口，在他刚要跪下时拦住他：“你的伤还没好，不必行此大礼！本宫命令你免了！”
沈玠后退一步，依旧垂着眼，姿态恭顺却异常固执：“殿下厚爱，奴婢心领。然尊卑有别，礼法不可僭越。请殿下成全奴婢恪守本分之心。”他依旧跪了下去，行了全礼。
第三次，宜阳实在忍无可忍。
那日北风呼啸，天气骤然寒冷。沈玠的脸色比往日更加难看，咳嗽不止，显然染了风寒。但他依旧准时出现，挣扎着要行那三拜九叩之礼。
看着他摇摇欲坠的身影，听着他压抑的咳嗽声，宜阳积压了数日的怒火、心疼、委屈彻底爆发了！她猛地冲开殿门，几步走到他面前，声音因激动而带着颤抖：
“沈玠！你非要如此吗？！非要这样作践自己不可吗？！你到底想怎么样？！”
寒风卷起她的衣袂和发丝，她的眼眶通红，死死盯着跪在眼前的男人。
沈玠被她突如其来的爆发惊得身体一颤，剧烈地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，好不容易平复，才将额头深深抵在冰冷的地面上，声音嘶哑却异常清晰，带着一种令人绝望的固执：
“礼不可废。此乃奴婢安身立命之本。”
他顿了顿，声音更低，却更重，仿佛带着血泪的恳求：
“请殿下……成全奴婢。”
“成全”二字，像最终的重锤，狠狠砸在了宜阳的心上。她所有汹涌的情绪，在这两个字面前，忽然间全部消散了，只剩下无边无际的冰凉和无力。
（成全……他让我成全他……成全他用这种方式，把自己牢牢锁死……）
她看着他伏在冰冷地上的、卑微到尘埃里的身影，看着他因寒冷和病痛而微微颤抖的肩膀，忽然间什么都明白了。
他是在用这种方式，惩罚自己那日可能产生过的、哪怕一丝一毫的“妄念”。 他是在用这种方式，告诉她，也告诉自己，他们之间，只有主仆，永无其他可能。 他是在用这种近乎自残的方式，履行他所能理解的、最极致的“守护”——以最卑微的姿态，守住那道不可逾越的鸿沟，不让自己“玷污”她分毫。
这个傻子……这个固执到无可救药的傻子！
宜阳站在寒风里，看着地上那个固执的身影，良久，良久。
最终，她没有再说一句话。
她缓缓转过身，一步一步，沉重地走回了寝殿，轻轻关上了那扇沉重的殿门。
仿佛也关上了某种希望。
从此，永宁宫的每一个清晨，都会准时响起那清晰而恭敬的叩拜声和祝祷声。
“奴婢沈玠，叩见殿下，殿下千岁，千岁，千千岁。”
宜阳不再阻止，也不再试图劝说。
她只是会在听到声音时，停下手中所有的事情，静静地站在原地，或坐在窗边，听着那每一个叩首的声响，想象着他艰难完成礼仪的模样，然后，在一片令人窒息的心痛中，默默地，默认了这场日复一日的、无声的凌迟。
而他，每次行完礼，都需要在原地缓上很久，才能积蓄起一点点力气，支撑着虚弱不堪的身体，沉默地离开。
一个在门内，一个在门外。
一个默许，一个坚守。 皆遍体鳞伤。