暮影降维的啼哭声，如同投入粘稠沥青的一粒水银，在维度间激起诡异而短暂的涟漪后，迅速被更庞大的死寂所吞噬。
那条意外诞生的“法则脐带”——由晶化脐带残骸与数学契约交织而成的幽灵纽带——仍在林夏、叶川与暮影的δ函数曲线之间无力地飘荡，试图在这片混沌中重新定义某种脆弱的连接。
这连接，哪怕只是雏形，也已触动了熵序教派那基于绝对熵增的神经。
“干扰变量超出容限。启动‘终极校准’协议——‘熵增监狱’。”
终焉礼赞号深处，那摒弃了一切情感温度的集体意志，下达了更具根本性的指令。它们意识到，面对一个能以数学形态降维、甚至尝试重构因果的存在，简单的能量回收已显得笨拙。必须动用宇宙的底层法则之一：时间本身，进行最彻底的隔离与封印。
视觉奇观：时之虫，自时间褶皱中钻出
虚空中，先是一种低频的、仿佛宇宙骨架在呻吟的震动传来。紧接着，是亿万个陈旧钟表发条同时断裂、又似冰川在绝对零度下碾磨的刺耳噪音。
然后，它们出现了。
一条条半透明的、蠕动着的庞然大物，从时间轴的褶皱深处，如同蛞蝓从潮湿的树皮背面钻出。它们是“时之虫”，以时间为食的高维存在。其身体并非血肉，而是由无数奔流又瞬间衰亡的时钟符号、不断坍缩的原子云团、以及注定走向热寂的熵增曲线构成。它们没有面孔，没有意志，仅仅是熵增定律在时空维度上的具象化执行者。
它们的复眼，是由无数指向终结的箭头构成，齐刷刷地“聚焦”于刚刚从平仓危机中喘息过来、灵根仍如风中残烛的叶川。
囚笼构建：以爱之名，铸就绝望之栏
时之虫并未直接扑向叶川，而是如同发现更美味饵料般，环绕着瘫软在地、意识已近乎模糊的林夏盘旋。它们发出一种能与生命本源共鸣的腐朽频率。这频率与林夏体内那因过度透支而濒临枯竭的δ值产生了可怕的共振。
“呃啊——！”
林夏发出一声不似人声的惨嚎，仿佛灵魂被硬生生撕开。她那一头因承载了无数情感债务与痛苦记忆而已如霜雪的长发，竟齐根断裂，并如同拥有了逆向生命般，疯狂地冲天而起！
每一根白发都在时之虫的操控下，无限延伸、扭曲，变得如同星云纤维般粗细，却又带着金属的冰冷光泽。它们交织、编织，瞬息之间，便在叶川周围构建起一个巨大无比、散发着时光腐朽气息的时空牢笼。
栅栏材质自然极为特殊。牢笼的每一根栅栏，皆由林夏的霜发紧密编织而成。
凑近看，发丝表面并非光滑，而是不断浮现、破灭的微小全息画面——那是她被迫典当的每一次“哭泣”所对应的悲伤瞬间：决堤的泪水、无声的呐喊、希望的幻灭……
这些记忆如同古老的诅咒符文，被永恒地烙印在囚笼之上。
而动态栅栏间距 d = 1\/δ。牢笼的物理结构并非固定，而是与林夏的情感状态形成残酷的动态平衡。
δ值（情感密度）越高，代表林夏的抗争意志越强，对叶川的牵挂越深，栅栏间距d反而越小，牢笼越密不透风；δ值越低，代表她越绝望、越衰弱，间距d则越大，牢笼越松散。
教派的恶毒算计于此显露无疑：林夏每一次燃起的希望，每一次试图拯救的努力，都在亲手将叶川推向更坚固的绝望深渊。
绝对封印阈值： 当栅栏间距 d ＜ 0.01 时，牢笼内部将达到“时熵饱和”。叶川的灵根将被彻底封印，陷入绝对的静止，成为一件等待提取的完美“标本”。
在熵增监狱内部，是时间刑具打造的无限孤寂的酷刑。
叶川被摄入这白发牢笼的瞬间，外界的一切声音、光线、乃至能量的流动，都戛然而止。取而代之的，是一种渗透到每个意识粒子深处的、绝对的缓慢。
体感时间流速 v = 1 \/ (δ x p) ： 监狱内的时间流速慢得足以逼疯任何生灵。v 与林夏的δ值以及叶川自身的灵根污染度p成反比。这意味着，林夏越是努力想救他（δ升高），或者叶川自身抗争使得污染度降低（p减小），他在牢笼内体感的时间流逝就越慢！ 外界一瞬，牢笼内可能是千万年的孤寂。这是一种将“希望”本身转化为最残忍刑具的悖论折磨。
时之虫的滋养： 那条最为庞大的时之虫，如同典狱长般，将其由衰变时钟构成的身躯紧紧缠绕在白发牢笼之外。
叶川在其中被无限拉长的孤独时间，如同最醇厚的美酒，源源不断地被时之虫吸食。每“度过”一段漫长的牢狱时光，时之虫的身体就愈发凝实、庞大，其散发出的腐朽气息也愈加浓重。
这使叶川和林夏陷入了多维度的绝望
对林夏而言，如同进入了一座炼狱。
构成牢笼的白发与她的生命本源依旧相连。她不仅能感受到头发被强行剥离、编织的痛苦，更能清晰同步地感知到叶川在时间监狱里所承受的每一分、每一秒的无法言说的孤寂。
那感觉如同亿万只食时间的蚂蚁在啃噬她的灵魂，迫使她的δ值在“想救他”的冲动和“救他反而害他”的理智绝望之间剧烈摇摆，进一步加剧了叶川的困境。
暮影那刚刚稳定的δ函数曲线，在“熵增监狱”成型的刹那，发生了剧烈的谐波失真。那条脆弱的“法则脐带”在强大的时空隔离力场下剧烈抖动，几近断裂。
她对“时间”这种低维度的、单向的、线性的概念，似乎表现出一种本质上的不适甚至轻蔑。她那尖锐的曲线顶端微微偏转，不再仅仅锁定熵序教派，而是分出了一道冰冷的“视线”，投注在那条盘踞的时之虫身上。
那并非恐惧，更像是一个数学家在看一个复杂却充满谬误的公式，在评估，或许也在计算着破解之法。
然而，这“熵增监狱”并非急于求成的毁灭，而是最彻底、最符合熵序教派教义的“加工”。它们要利用时间这把最无情的锉刀，磨平叶川所有的人格棱角、意志火花，将他彻底“驯化”成一件纯净的、“时痕完美体”的原材料。
同时，这也完美牵制了林夏和暮影——林夏陷入救赎悖论，而暮影的降维坐标和干预手段，都受到了时空基本法则的挑战。
叶川被困于由爱人白发编织的、时间近乎永恒凝固的绝狱。
林夏在肉身与灵魂的双重折磨下奄奄一息，她的每一次心跳都在加剧叶川的刑期。
暮影的δ函数曲线在干扰中微微震颤，那条明灭不定的“法则脐带”和她对时之虫的“审视”，成为了这片绝对绝望中，唯一一丝不可预测的变数。
熵序教派展示了其超越能量对抗的、对宇宙基本法则（时间）的恐怖操控力。“熵增监狱”不仅囚禁了叶川的现在，更试图扼杀其未来。
在时间这座绝对的牢笼面前，情感密度（δ）这原本的力量源泉，竟成了 tightening the noose（拉紧绞索）的工具。然而，暮影的存在，如同一个闯入线性时间流的异数，她的下一步，或将决定这场绝望囚禁的最终走向——是彻底的湮灭，还是……规则的崩塌？